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▶ Il reste trois jours aux 
Européens pour convain-
cre Washington que seule 
une pression accrue sur 
Moscou permettra une 
réelle négociation 

▶ Bien qu’une majorité 
d’Ukrainiens espèrent un 
règlement rapide du conflit, 
les exigences de la Russie et 
l’inconstance de Trump les 
poussent au scepticisme

▶ La perspective de la 
rencontre entre les deux 
chefs d’Etat donne des 
ailes aux propagandistes 
russes pro-Kremlin
Pages 2-3  et 9  

Israël Nétanyahou à la merci 
de l’extrême droite suprémaciste
Après l’annonce de l’occupation 
progressive de la totalité de la 
bande de Gaza, le premier minis-
tre israélien subit une énorme 
pression, au point que beaucoup 
d’observateurs se demandent si 
sa coalition tiendra jusqu’au 
terme normal, en octobre 2026. 
En plus des critiques internatio-
nales presque unanimes, des ac-
cusations très sévères de l’opposi-
tion et des appels des familles 
d’otages à la grève générale, di-
manche 17 août, ses alliés au sein 
de la coalition gouvernementale 

le menacent ouvertement. Les 
ministres suprémacistes d’ex-
trême droite Bezalel Smotrich et 
Itamar Ben Gvir rêvent toujours 
d’une annexion complète de 
Gaza et du retour des colonies jui-
ves en son sein.

La situation dans laquelle se 
trouve le chef du gouvernement 
est d’autant plus complexe que 
l’état-major de l’armée a fait con-
naître publiquement son désac-
cord avec le plan d’occupation de 
l’enclave.
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Exemptés pour l’heure de 
droits de douane aux Etats-
Unis, les industries phar-
maceutiques craignent 
les surtaxes faramineuses 
promises par Trump
page 11

Droits de douane
Trump maintient 
la pression sur 
les laboratoires 
pharmaceutiques

En 2022, la Chine comptait 
plus de 300 fabricants de 
véhicules électriques. 
Trois ans plus tard, ce 
chiffre a diminué de moi-
tié. BYD mise sur l’export
page 10

Chine
L’automobile 
électrique
face au défi 
des surcapacités

Pauvreté, isolement, perte 
d’autonomie : le rapport 
des Petits Frères des 
pauvres s’inquiétait
dernièrement de la 
dégradation, « dans un 
silence alarmant », des 
conditions de vie maté-
rielles et affectives des 
personnes âgées, toujours 
plus nombreuses dans les 
cités populaires. Enquête.
page 8

Société
Vieillir dans
une banlieue
populaire,
la triple peine

Arts Les images inoubliables
d’Ithell Colquhoun à Londres

Quand Ithell Colquhoun est 
morte, en 1988, sa disparition est 
passée inaperçue. C’est peu de 
dire que la rétrospective que lui 
consacre, cet été, la Tate Britain, 
lui rend justice. De cette exposi-
tion, écrit notre critique, on res-
sort avec la conviction que peu de 
ses contemporains ont montré 
autant de constance, de résolu-
tion et d’audace dans leurs re-
cherches.

Mieux, ajoute-t-il, des toiles tel-
les que Tree Anatomy (1942), The 
Sunset Birth (1942), Attributes of 
the Moon (1947) et Autumnal 
Equinox (1949) « sont des œuvres 
singulières qu’il est temps de re-
placer dans l’histoire de la créa-
tion, du côté de l’exploration des 
grandes profondeurs psychiques 
et physiques ». L’exposition est vi-
sible jusqu’au 19 octobre.
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A la Tate St Ives, à St Ives (Angleterre), en janvier. LUCY GREEN/ST IVES

Analyse
Loi Duplomb :
la censure partielle 
divise
ses opposants
Page 6

Palais-Bourbon
La multiplication 
des « prises de 
parole TikTok »
fait débat
Page 7

Télévision
« I Love Lucy »,
la mère de toutes
les sitcoms
Page 13

Reportage
En Inde, la traque
des musulmans 
bengalis
Page 5

Disparition
François Chaslin, 
figure de la scène 
architecturale 
française
Page 14

L’Italie par 
ses villas
En Vénétie, les 
colonnes palladiennes 
de la Malcontenta 
ont inspiré celles 
de la Maison Blanche 
et du palais de l’Elysée
pages 16-17

Marthe Robin, 
sainte ou 
faussaire ?
Retour sur la vie 
énigmatique 
de « la stigmatisée 
de la Drôme »
Page 18

Les 50 ans de 
« Wish You Were 
Here »
En 1975, l’hommage de 
Pink Floyd à son 
« diamant fou » Syd 
Barrett. Un tournant 
dans l’histoire du rock
Page 20

La villa Foscari, à Mira (Italie), en juin 2020. HEMIS

Inquiétudes avant le sommet Trump-Poutine
▶ Le sommet entre les pré-
sidents américain et russe, 
qui aura lieu le 15 août en 
Alaska, se présente a priori 
sous les meilleurs auspi-
ces pour Vladimir Poutine

1  éditorial

Ukraine : éviter 
le piège de l’Alaska
Page 21

Alexandre 
Dumas
De la plume  
à l’épée

UNE VIE, UNE ŒUVRE

Vu par Victor Hugo, Umberto Eco, Robert Louis Stevenson...
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En Ukraine, le 
sommet Trump-
Poutine attendu 
avec scepticisme
Les exigences maximalistes de la Russie 
et l’inconstance du président américain 
inquiètent les Ukrainiens, qui espèrent 
un règlement politique du conflit

Kiev - correspondant et envoyé spécial

L es Kiéviens dorment mieux de-
puis la reprise des contacts diplo-
matiques entre Washington et 
Moscou. Non qu’ils se soient mis 
à rêver d’une paix susceptible 
d’être miraculeusement tissée 

en Alaska, vendredi 15 août, lors du sommet 
entre Donald Trump et Vladimir Poutine. 
Simplement, leurs nuits ne sont plus déchi-
rées par les sirènes et les explosions de pro-
jectiles russes. Cherchant à amadouer le pré-
sident américain, indisposé par ces inces-
santes frappes contre des civils, le chef du 
Kremlin marque une pause depuis le début 
du mois d’août, dans l’offensive aérienne 
massive qu’il mène contre la capitale ukrai-
nienne, concentrant désormais les bombar-
dements sur les régions limitrophes du front 
– on y compte entre 50 et 160 tirs par nuit.

La nouvelle de la tenue d’un sommet à ve-
nir entre Vladimir Poutine et Donald Trump 
fait la une des médias ukrainiens, sans toute-
fois soulever beaucoup d’espoir dans un pays 
en guerre depuis trois ans et demi. Les revire-
ments de l’administration américaine de-

puis le retour au pouvoir du milliardaire ré-
publicain, en janvier, de même que les initia-
tives diplomatiques lancées sans résultats 
tangibles, inspirent un scepticisme croissant.

« Donald Trump nous a beaucoup déçus », 
dit ainsi Oleksandr Merejko, député du parti 
présidentiel Serviteur du peuple. « Où sont 
les sanctions de l’ultimatum dont il avait 
parlé ? A la place, il récompense Poutine en lui 
offrant un sommet bilatéral, mettant ainsi un 
terme à plus de trois années d’isolement poli-
tique. C’est une importante victoire pour le 
Kremlin », se désole le député, qui préside la 
commission des affaires étrangères du 
­Parlement ukrainien.

Piège tendu par le Kremlin
Le fait que le président ukrainien, Volody-
myr Zelensky, n’ait pas été invité à la ren-
contre de vendredi, en Alaska, provoque 
chez certains une vive inquiétude sur le 
sens de ce sommet. « Nous sommes évidem-
ment prêts à discuter, mais en tant que partie 
égale dans ces négociations, exprime ainsi 
Iaroslav Iourtchychyn, député de la petite 
formation politique Holos. Il est tout de 
même étrange que les Etats-Unis tentent de 

négocier avec la Russie sans l’Ukraine. Nous 
ne sommes pas prêts à accepter cette situa-
tion et à ce que quelqu’un négocie à notre 
place, sans nous. »

Le politologue Oleh Saakian voit, lui, dans 
le sommet du 15 août, un piège tendu par le 
Kremlin, qui risque de se refermer sur Volo-
dymyr Zelensky : « Le sujet central de la négo-
ciation a changé. Au printemps, c’était l’arrêt 
des combats débouchant sur l’ouverture de 

pourparlers vers un règlement politique. Le 
président ukrainien y était favorable, tandis 
que Poutine frustrait Trump en posant de 
nombreuses conditions. Mais, aujourd’hui, 
Poutine a convaincu Trump de [s’en tenir à] 
un simple cessez-le-feu partiel assorti 
d’échanges de territoires, ce qui laisse le Russe 
maître du calendrier et libre d’annuler le ces-
sez-le-feu quand bon lui semble. Désormais, 
c’est Zelensky qui se retrouve du mauvais côté, 

Les Européens tentent de se faire une place dans les négociations
Une réunion extraordinaire des ministres des affaires étrangères des Etats membres de l’Union européenne devait se tenir lundi

Bruxelles et Washington - 
correspondants

L e paradoxe européen est 
une nouvelle fois mis en 
évidence à l’approche du 

sommet crucial en Alaska, ven-
dredi 15 août, entre Donald 
Trump et Vladimir Poutine. Indis-
pensables pour la mise en œuvre 
d’un hypothétique plan de paix 
en Ukraine, les Vingt-Sept sont à 
la remorque d’une administra-
tion américaine impulsive et 
pressée d’en finir avec un conflit 
qui s’éternise.

Une réunion extraordinaire, 
par vidéo, des ministres des affai-
res étrangères de l’Union euro-
péenne (UE) devait se tenir, lundi 
11 août, pour réaffirmer de façon 
solennelle leurs positions 
­communes. Le sommet entre le 
président américain et son ho-
mologue russe, lui, demeure 
dans une brume épaisse, tant sur 
le format, la présence d’autres 
participants éventuels que les 
contours d’un accord.

A la suite d’une nouvelle visite 
de Steve Witkoff, l’envoyé spécial 
américain, à Moscou, où Vladimir 
Poutine aurait montré une légère 
ouverture tactique aux négocia-
tions, le vice-président, J. D. Vance, 
s’est rendu au Royaume-Uni le 

9 août. Il y a été accueilli à Cheve-
ning, dans le Kent, par le chef de la 
diplomatie britannique, David 
Lammy, avec lequel il entretient 
une excellente relation. Andriy 
Yermak, chef du cabinet de Volo-
dymyr Zelensky, représentait 
l’Ukraine. De hauts diplomates 
des principaux pays de l’UE 
étaient présents.

Du côté américain, l’idée d’une 
conférence vidéo entre Donald 
Trump, Volodymyr Zelensky 
et les Européens a été suggérée 
avant le sommet en Alaska, afin 
de consolider une position com-
mune. Mais, selon nos informa-
tions, la Maison Blanche, à ce 
stade, n’a pas validé cette option. 
Le Royaume-Uni tente de faciliter 
cette synthèse, grâce à sa relation 
privilégiée avec les Etats-Unis.

Pour Paris, Londres et Berlin, la 
priorité demeure, depuis le retour 
de Donald Trump à la Maison 
Blanche, en janvier, d’afficher un 
front commun concernant 
l’Ukraine. La perspective améri-
caine est différente. Selon un 
­diplomate européen, Donald 
Trump estime que seul un tête-à-
tête avec Vladimir Poutine en 
Alaska permettra de vérifier si le 
président russe est prêt à une 
vraie négociation, avec des échan-
ges de territoires aux contours 

encore incertains, ou bien si son 
dessein demeure de compromet-
tre l’existence même de l’Ukraine.

La Maison Blanche croit dans 
son pouvoir de persuasion et 
­estime que la brutalité des droits 
de douane supplémentaires et 
inattendus infligés il y a quelques 
jours à l’Inde en raison de ses 
achats de pétrole russe est un 
message clair adressé au 
Kremlin. De nouvelles sanctions 
américaines contre Moscou 
auraient une envergure inédite, 
en cas de blocage.

Ce moment de vérité en Alaska 
doit-il se passer en présence de 
Volodymyr Zelensky, même s’il 
était physiquement cantonné à 
un autre bâtiment ? Le chancelier 
allemand, Friedrich Merz, en a 
formulé le vœu, sur la chaîne 
ARD. Les échanges diplomatiques 
se poursuivaient pendant le 

week-end à ce sujet. Dans un en-
tretien à la chaîne conservatrice 
Fox News, dimanche, J. D. Vance a 
présenté Donald Trump comme 
étant le seul à pouvoir « forcer » 
les deux protagonistes du conflit, 
l’agresseur russe et la victime 
ukrainienne, à s’asseoir à la 
même table pour trouver un 
compromis et arrêter les com-
bats. « Ça ne va rendre personne 
super heureux », a-t-il résumé, au 
sujet d’une solution négociée 
autour de la ligne de front.

« Un échange à sens unique »
Heureux, les Européens ne le sont 
guère, tendus par le caractère dra-
matique de l’instant, avec le sen­-
timent d’en être en partie les 
spectateurs. Certes, ils mettent en 
avant les leviers qu’ils pourraient 
actionner, par un assouplis­-
sement graduel des sanctions 
­économiques contre Moscou ou 
par leur durcissement, par exem-
ple. Mais le format envisagé pour 
le sommet en Alaska rappelle le 
rôle décisif de Washington.

« Cela fait longtemps que l’UE a 
abandonné l’initiative, com-
mente Sven Biscop, directeur de 
l’Institut Egmont, et professeur à 
l’Université libre flamande de 
Bruxelles. Sans élaborer de straté-
gie claire, sans même discuter 

d’autres options que la victoire 
ukrainienne, probablement im-
possible, les Européens ont laissé le 
champ libre à Donald Trump pour 
qu’il prenne la main. »

Aujourd’hui, le principal motif 
de préoccupation des Européens 
et de l’Ukraine concerne les terri-
toires que le président américain 
pourrait pousser Volodymyr 
­Zelensky à abandonner. « Per-
sonne ne sait ce que Trump est prêt 
à céder à Poutine dans le but de dé-
crocher un cessez-le-feu, qui est 
son principal objectif politique. Le 
risque est réel qu’il entérine des 
­demandes russes maximalistes de 
désarmement de l’Ukraine ou de 
départ de Volodymyr Zelensky », 
ajoute Sven Biscop. Pourtant, le 
sort du dirigeant ukrainien 
n’aurait pas été avancé comme 
condition préalable par Vladimir 
Poutine, face à Steve Witkoff.

Les positions qu’ont présentées, 
samedi, les Européens, sont bien 
connues. Il s’agit avant tout de ne 
pas admettre « l’échange de terri-
toires », proposé par Moscou, 
comme un préalable à un cessez-
le-feu, « car il semble que l’échange 
proposé soit un échange à sens 
­unique », déplore un officiel euro-
péen. Pour les Vingt-Sept, c’est la 
ligne de front actuelle qui doit ser-
vir de point de départ aux négo-

ciations, comme l’ont rappelé les 
dirigeants français, italien, alle-
mand, finlandais et polonais dans 
une déclaration commune, signée 
samedi avec Ursula von der Leyen, 
la présidente de la Commission 
européenne, exhortant les Etats-
Unis à « faire pression sur la Fédé-
ration de Russie ». Le texte rappelle 
notamment que les « frontières in-
ternationales ne doivent pas être 
modifiées par la force ».

En Ukraine, il y a la Constitution 
– elle empêche Volodymyr Ze-
lensky de céder une partie du 
­territoire national sans référen-
dum – et il y a la réalité sur le 
front, où les avancées russes sont 
faibles et coûteuses en hommes, 
mais où Kiev semble très con-
traint par ses ressources limitées.

Une solution négociée passerait 
donc par une reconnaissance de 
cette réalité, sans pour autant 
obliger Kiev à accepter l’amputa-
tion par une reconnaissance juri-
dique. Quant aux garanties de sé-
curité pour l’Ukraine, les Euro-
péens insistent pour qu’aucune 
limitation ne soit imposée au 
pays concernant ses capacités mi-
litaires et le soutien reçu de pays 
tiers, afin de protéger sa souverai-
neté nationale. p

Piotr Smolar
et Cédric Vallet

G u e r r e  e n  U k r a i n e

Pour les Vingt-Sept, 
c’est la ligne de 

front actuelle qui 
doit servir de point 

de départ aux 
négociations
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à poser des conditions face à un Trump impa-
tient et qui veut une réponse simple. » Toute-
fois, selon l’expert, des consultations entre 
Kiev, les capitales européennes et Washing-
ton vont se dérouler toute la semaine et jus-
qu’au sommet ; elles pourraient corriger le 
tir en faveur des Ukrainiens. Ce qui pourrait 
permettre à Volodymyr Zelensky de faire le 
long voyage jusqu’en Alaska.

L’enjeu est surtout de convaincre Donald 
Trump, perçu en Ukraine comme étant en 
position d’arbitre. L’opinion dominante 
chez les observateurs avertis est que le pré-
sident russe ne renoncera pas à ses ambi-
tions maximalistes, formulées dans le mé-
morandum d’Istanbul (Turquie), en juin. 
Soit la reconnaissance de jure par Kiev de la 
souveraineté russe sur cinq régions occu-
pées : Crimée, Donetsk, Louhansk, Kherson 
et Zaporijia ; l’interdiction pour l’Ukraine 
d’adhérer à l’OTAN ; la démilitarisation du 
pays ; l’arrêt des livraisons d’armes étrangè-
res et un retour à une forte influence de 
Moscou dans le pays.

« Les Russes n’ont pas bougé d’un iota. Ils ne 
sont prêts à un cessez-le-feu que dans le cas où 
Poutine prendrait conscience des énormes 
problèmes structurels auxquels son économie 
fait face, ou aurait besoin d’une pause pour 
reconstituer ses forces militaires, estime l’an-
cien diplomate Oleksandr Khara. Je ne vois 
aucune autre raison pour laquelle Poutine re-
noncerait à ses ambitions impérialistes de 
conquérir l’Ukraine. » Il déplore que « toute 
l’idée du sommet repose en réalité sur l’in-
compétence de [l’émissaire du président 
américain, Steve] Witkoff, qui a mal compris 
Vladimir Poutine en laissant penser que les 
Russes étaient prêts à un retrait partiel de 
leurs troupes. »

« Le président russe ne se contentera jamais 
d’une partie du territoire ukrainien, en parti-
culier du Donbass, déjà ravagé et dévasté », 
assure quant à elle Olena Tregub, experte du 
secteur de la défense. Sur le réseau social X, 
celle qui dirige aussi NAKO, une ONG anti-
corruption, se fait l’écho d’une crainte parta-
gée par de nombreux Ukrainiens : que Vladi-
mir Poutine profite de Donald Trump et le 
manipule pendant le sommet. « Les négocia-
tions en Alaska sont pour lui un moyen de re-
tarder [ou même de] lever les sanctions, de 
gagner du temps, de se légitimer, d’accéder à 
des ressources plus importantes et de mener 
une guerre plus vaste. Donald Trump se lais-
sera-t-il utiliser dans le jeu de Poutine ? », in-
terroge-t-elle.

En dépit des inquiétudes, l’Ukraine dispose 
de cartes diplomatiques, économiques et 
militaires dans la négociation qui s’annonce, 
tient à rassurer M. Khara. Ce dernier souligne 
le fort appui des alliés européens à Kiev dans 
les pourparlers avec Washington, mais aussi 
le soutien de l’opinion publique américaine, 
qui a pour relais politique une majorité bi-
partisane de 85 sénateurs en faveur de sanc-
tions sévères contre la Russie.

Un parallèle avec Munich, en 1938
« L’économie russe est menacée, et nos frap-
pes, chaque nuit, sur l’infrastructure des hy-
drocarbures de ce pays en aggravent la situa-
tion », souligne M. Khara. Sur le plan mili-
taire, il insiste sur le « prix très élevé – humain 
et matériel –, payé par les forces de Moscou 
pour une progression territoriale très lente », 
tandis qu’en face « les Ukrainiens montrent 
leur résolution à résister dans un combat exis-
tentiel. Nous nous rappelons que la dispari-
tion de notre Etat, en 1922, alors vaincu par les 
bolcheviques, avait débouché quelques an-
nées plus tard sur le génocide de l’Holodo-
mor », la grande famine qui fit environ 
3,5 millions de morts en Ukraine, en 1932-
1933, sous Staline.

M. Merejko fait de son côté un parallèle his-
torique avec la conférence de Munich, 
en 1938, où les Allemands, les Italiens, les Bri-
tanniques et les Français scellèrent le sort de 
la Tchécoslovaquie, en l’absence de représen-
tants de ce pays : « Ce n’est pas normal d’avoir 
une conférence sur l’issue de la guerre sans 
l’Ukraine », se désole-t-il. « Et le pire, c’est que 
Donald Trump a repris le cadre de discussion 
imposé par Vladimir Poutine en parlant de la 
nécessité pour nous de céder des territoires. Il 

« le pire, c’est que 
Donald Trump a repris 
le cadre de discussion 

imposé par Vladimir 
Poutine, en parlant 

de la nécessité 
pour nous de céder 

des territoires »
Oleksandr Merejko

député ukrainien

Des habitants 
de Bilozerske, 
dans la région 
de Donetsk 
(Ukraine), 
évacuent un 
immeuble 
touché par 
une attaque 
de drone russe, 
le 10 août. 
GENYA SAVILOV/AFP

Les propagandistes 
russes se réjouissent
Les pro-Kremlin voient dans le sommet
du 15 août le prélude au retrait des sanctions

L e président russe, Vladimir 
Poutine, peut se frotter les 
mains. Sans avoir esquissé 

la moindre promesse de cessez-le-
feu, il se retrouve convié à un face-
à-face ostentatoire avec son ho-
mologue américain, Donald 
Trump, vendredi 15 août, en 
Alaska. La perspective de cette 
rencontre au sommet donne des 
ailes aux commentateurs pro-
Kremlin, enthousiasmés par le re-
tour en grâce de la Russie sur la 
scène internationale. Ils y voient 
le prélude au retrait des sanctions, 
sur l’énergie surtout, et à l’absolu-
tion des crimes de guerre perpé-
trés par l’armée russe en Ukraine, 
depuis le 24 février 2022.

Selon Dmitri Souslov, un expert 
du Club Valdaï, un think tank, la 
convocation de ce « sommet à 
grande échelle » témoigne d’un 
« changement qualitatif dans les 
relations russo-américaines ». Il 
vise à effacer le « bagage négatif 
accumulé » et à placer les relations 
russo-américaines à un niveau 
« qualitativement nouveau ». La 
rencontre devrait permettre à 
Washington de « mettre fin à la 
guerre hybride qui a commencé 
par l’arrivée au pouvoir de [Joe] Bi-
den aux Etats-Unis [en 2021] et, 
même, de mettre fin à la confronta-
tion qui existe depuis l’époque 
d’Obama », a rapporté M. Souslov 
à l’agence TASS, dimanche 10 août.

De la guerre en Ukraine, lancée 
par Vladimir Poutine, il n’est pas 
question. En revanche, l’expert 
évoque la « question ukrai-
nienne », se félicitant de ce qu’elle 
soit finalement discutée en bilaté-
ral uniquement, en l’absence des 
Ukrainiens et de leurs alliés. En 
choisissant l’Alaska, qui est « aussi 
éloigné que possible de l’Europe et 
de l’Ukraine, tout en étant aussi 
proche que possible de la Russie », 
l’administration américaine met 
en avant la « nature bilatérale du 
sommet russo-américain, de l’or-
dre du jour qui sera discuté et des 
décisions qui seront prises, y com-
pris sur la question ukrainienne », 
assure M. Souslov.

« Une position plus solide »
La normalisation des relations en-
tre les « deux grands » passe avant 
la recherche de la paix, le sort de 
l’Ukraine ne pèse pas lourd dans 
la balance. Vladimir Poutine et 
Donald Trump se rejoignent sur 
ce point. Peu enclin à payer le prix 
politique de son invasion désas-
treuse de l’Ukraine, le maître du 
Kremlin n’espère qu’une chose : la 
levée des sanctions qui étranglent 
son économie, proche de la réces-
sion. Le président américain, lui, 
« revient vers Vladimir Poutine, 
poussé par l’échec de son embargo 
pétrolier », expliquait l’analyste 
Sergueï Poletaïev, samedi, sur le 
site de Russia Today.

« Si la réunion a lieu, le président 
russe y arrivera dans une position 
beaucoup plus solide qu’il y a quel-
ques mois. Au printemps, la pres-

ne parle pas du retrait des troupes russes, il re-
prend exactement ce que dit le Kremlin, avant 
même la rencontre. Poutine a aussi gagné là-
dessus. » En creux, la crainte de tous est que la 
proposition russe d’une cession d’une partie 
du territoire ukrainien non contrôlée par 
Moscou soit satisfaisante pour Donald 
Trump, et qu’il se désolidarise de l’Ukraine.

Volodymyr Zelensky a d’ailleurs fait savoir, 
dès samedi, quelques heures après que son 
homologue américain eut parlé d’un 
« échange de territoires », que Kiev rejetterait 
toute proposition impliquant la cession de 
territoires. « La réponse à la question territo-
riale ukrainienne se trouve déjà dans la Consti-
tution de l’Ukraine, a déclaré M. Zelensky dans 
une allocution vidéo. Personne ne reculera sur 
ce point, et personne ne le peut. Les Ukrainiens 
ne céderont pas leurs terres à l’occupant. »

Une prise de position contraire aurait été 
surprenante de la part du dirigeant ukrai-
nien, du fait des risques politiques qu’il en-
courrait en consentant à la cession d’une 
partie du territoire national. D’un point de 
vue tactique, il serait aussi imprudent 
d’aborder des négociations avec un adver-
saire aussi rigide que la Russie, en faisant 
état publiquement de concessions possi-
bles. « Zelensky n’est pas suicidaire, explique 
M. Khara, il ne peut accepter les conditions 
fixées par les Russes, non seulement parce 
qu’elles impliquent des cessions de territoires 
peuplées d’Ukrainiens, mais aussi parce que 
les Russes ont des exigences exagérées pour 
un simple cessez-le-feu violable à n’importe 
quel moment. »

Reste que, après trois années et demie de 
guerre qui ont ravagé le pays, tué des dizai-
nes de milliers de personnes, brisé des fa-
milles et provoqué de vastes mouvements de 
population, la majorité des Ukrainiens s’ex-
prime désormais clairement pour une fin de 
la guerre le plus tôt possible, par une solu-
tion négociée, comme le montrent diffé-
rents sondages réalisés ces derniers mois. 
Mais « cela ne signifie pas qu’ils soient prêts à 
l’accepter à n’importe quelle condition », ex-
plique Anton Grouchetsky, directeur de l’ins-
titut de sociologie ukrainien KIIS, citant une 
étude réalisée entre mai et juin, dans laquelle 
78 % des Ukrainiens se disent contre le fait de 
céder des territoires non occupés à la Fédéra-
tion de Russie. « Les Ukrainiens sont ouverts 
aux négociations, mais ils ne sont pas ouverts 
à une capitulation », dit-il. p

Thomas d’Istria
et Emmanuel Grynszpan

sion de Trump pour un accord de 
paix ressemblait à un caprice per-
sonnel. Le prétendu “parti de la 
guerre”, tout comme les globalistes, 
avait encore des cartes à jouer. No-
tamment le paquet de sanctions du 
sénateur [américain] Lindsey Gra-
ham, les nouvelles livraisons d’ar-
mes américaines à l’Ukraine et les 
propositions lancées par le prési-
dent français, Emmanuel Macron, 
et le premier ministre britannique, 
Keir Starmer, concernant l’envoi de 
troupes occidentales en Ukraine. 
Mais une page a été tournée », se 
félicite le propagandiste, certain 
que « l’influence du Kremlin n’a ja-
mais semblé aussi forte ».

Selon lui, la dernière visite à 
Moscou de Steve Witkoff, reçu au 
Kremlin le 6 août, explique le 
changement de ton de l’adminis-
tration américaine. Comme à cha-
cune de ses cinq visites, l’envoyé 
spécial de Donald Trump a fait mi-
roiter les bénéfices à tirer du « dé-
gel » des relations, réitérant des of-
fres mirobolantes d’accords com-
merciaux, s’agissant en particu-
lier de l’exploitation des réserves 
de pétrole dans l’Arctique. Comme 
à chaque fois, M. Witkoff était es-
corté par Kirill Dmitriev, l’homme 
de confiance de Poutine, placé par 
lui à la tête du Fonds d’investisse-
ment direct russe, lequel l’a suivi 
comme son ombre.

Devenu l’homme lige du 
Kremlin pour la normalisation 
des relations avec les Etats Unis, 
M. Dmitriev, un ami proche de la 
fille cadette du président russe, 
Katerina Tikhonova, fait partie 
d’un groupe d’industriels souhai-
tant ardemment la levée des sanc-
tions. Aussi, ce partisan des « pro-
jets communs, dans l’Arctique et 
d’autres régions » s’est-il félicité de 
la tenue du sommet. « Avec ses ra-
cines orthodoxes, ses forts, son 
commerce des fourrures, l’Alaska, 
né russe, renvoie aux relations rus-
so-américaines et fait des Etats-
Unis une nation arctique », a-t-il 
réagi sur son compte X. Son allu-
sion aux origines russes de 
l’Alaska renvoie à la vente, en 1867, 
de la province aux Etats unis, pour 
7 millions de dollars (120 millions 
de dollars d’aujourd’hui) par le 
tsar Alexandre II, qui cherchait à 
renflouer les caisses de l’Etat, 
épuisées par la guerre de Crimée 
survenue quinze ans plus tôt.

Toute ressemblance avec la si-
tuation actuelle est fortuite. L’em-
bargo pétrolier promis par Do-
nald Trump n’a pas été instauré 
que, déjà, les recettes des exporta-
tions de pétrole russe ont dimi-
nué de 18,5 % depuis janvier, tan-
dis que la surévaluation du rouble 
a creusé un trou dans le budget fé-
déral, en déficit de 4,9 trillions de 
roubles (61,4 milliards de dollars), 
soit environ 30 % de plus que ce 
que prévoyait le gouvernement, 
ce qui laisse augurer des jours 
sombres pour l’économie russe. A 
moins que Donald Trump ne se 
décide à lever les sanctions. p

Marie Jégo

« Une page 
a été tournée. 

l’influence 
du Kremlin 

n’a jamais semblé 
aussi forte »

Sergueï Poletaïev
analyste

les commentateurs 
pro-Poutine 

se réjouissent 
que la « question 

ukrainienne » 
soit discutée 
en l’absence 

des Ukrainiens
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En Israël, Nétanyahou cerné de toutes parts
Le premier ministre subit une pression maximale, notamment de ses alliés d’extrême droite

Jérusalem - correspondant

B enyamin Nétanyahou 
est un tacticien hors 
pair. En tout cas pour 
parvenir à survivre 

au sommet du pouvoir israélien : 
plus de dix-sept années comme 
chef du gouvernement en cumul 
depuis 1996, bien plus que le fon-
dateur de l’Etat d’Israël, David Ben 
Gourion, demeuré treize ans en 
place. Pour durer, surtout dans un 
paysage politique aussi volatil 
que celui d’Israël, la méthode Né-
tanyahou conduit à enchaîner la 
gestion de crises internes en pa-
riant que la suivante effacera la 
précédente, lui fera gagner du 
temps et que les médias, l’opinion 
et les autres partis basculeront à 
leur tour d’une polémique ou 
d’un coup d’éclat à un autre.

Après l’annonce de l’occupation 
progressive de la totalité de Gaza, 
le chef du gouvernement se re-
trouve sous une pression maxi-
male au point que beaucoup d’ob-
servateurs se demandent si sa coa-
lition tiendra jusqu’au terme 
prévu, en octobre 2026. En plus 
des critiques internationales, pres-
que unanimes, des accusations 
très sévères de l’opposition et des 
appels des familles des otages à la 
grève générale, ce sont ses alliés au 
sein de la coalition gouvernemen-
tale qui le menacent ouvertement.

Devant les journalistes de la 
presse internationale puis les mé-
dias israéliens, le premier ministre 
a donc cherché, dimanche 10 août, 
à reprendre la main et à défendre 
sa ligne politico-militaire : « Notre 

but n’est pas d’occuper Gaza », a-t-il 
redit. « Notre but est de libérer 
Gaza, la libérer des terroristes du 
Hamas », a-t-il ajouté dans une for-
mulation que George Orwell 
n’aurait pas reniée au vu des 
61 000 morts, 150 000 blessés, des 
milliers de bâtiments rasés et des 
centaines de milliers de déplacés.

M. Nétanyahou a répété les diffé-
rentes étapes de cette nouvelle 
phase de la guerre : ouvrir des 
« corridors humanitaires » en s’ap-
puyant sur la Gaza Humanitarian 
Foundation, évacuer les habitants 
des « places fortes du Hamas » (la 
ville de Gaza et les camps de réfu-
giés), puis attaquer l’organisation 
à l’origine du 7-Octobre. Ensuite, le 
Hamas sera démilitarisé, les ota-
ges libérés, une zone tampon mise 
en place et, un jour, le pouvoir sera 
confié à une mystérieuse adminis-
tration civile qui ne comportera ni 
Hamas ni Autorité palestinienne.

L’opposition et les familles des 
otages ont réitéré leur crainte de 
voir les otages survivants être 

tués. « [Ils] vont mourir, des soldats 
vont mourir, l’économie va s’effon-
drer et notre image internationale 
va s’écrouler », a résumé Yaïr Lapid, 
le leader de l’opposition.

Un échec aux yeux de Smotrich
Mais M. Nétanyahou est aussi atta-
qué sur son extrême droite. Aux 
yeux des leaders nationalistes et 
religieux – suprémacistes, racistes, 
sexistes, homophobes et messia-
niques –, l’annonce d’une occupa-
tion progressive de Gaza est insuf-
fisante. Le ministre des finances, 
leader du Parti sioniste religieux, 
Bezalel Smotrich, l’a affirmé dans 
un message publié samedi 9 août. 
« Jusqu’à présent, j’ai soutenu des 
décisions qui ne me plaisaient pas 
vraiment », a-t-il expliqué en évo-
quant les libérations de prison-
niers palestiniens en échange 
d’otages. « J’ai fait tout cela tant que 
je croyais que nous nous dirigions 
vers une victoire décisive », a-t-il 
souligné, avant de s’en prendre à 
M. Nétanyahou : « J’ai perdu con-

fiance dans la capacité et la volonté 
du premier ministre de mener l’ar-
mée israélienne vers cette victoire. »

M. Smotrich estime avoir perdu 
un arbitrage et à travers lui la 
mainmise sur la ligne du gouver-
nement qu’il exerce, de fait, avec 
Itamar Ben Gvir, le ministre de la 
sécurité nationale. Le leader du 
Parti sioniste religieux aurait 
voulu obtenir un engagement for-
mel à ne plus signer d’accords par-
tiels pour libérer des otages. Il 
aurait rêvé d’une annexion com-
plète de Gaza et du retour de colo-
nies juives en son sein. Il aurait 
voulu une offensive généralisée, 
quitte à prendre le risque de tuer 
les otages. Après une longue réu-
nion, houleuse, le cabinet a voté 
pour une occupation progressive 
en commençant par la ville de 
Gaza. Un échec, selon M. Smotrich.

L’opposition de l’état-major a 
joué, estime Yaakov Amidror, ex-
major général, ancien conseiller 
national à la sécurité : « La décision 
était en quelque sorte un compro-
mis. Au lieu de s’emparer de toute la 
bande de Gaza, il a été décidé de 
procéder par étapes. L’armée israé-
lienne voulait s’assurer que le mini-
mum de réservistes serait mobilisé 
à ce stade. » L’acceptabilité politi-
que a également pesé, considère 
Amos Yad­lin, ancien général de 
l’armée de l’air et ex-patron du ren-
seignement militaire : « Dans un 
Etat démocratique, quand vous al-
lez à la guerre, vous avez be-
soin d’un consensus. Pas à 100 %, 
mais l’opinion publique doit le sou-
tenir. Ici, nous avons un gouverne-
ment qui a une majorité à la Knes-

set, mais une minorité dans les rues 
et dans l’opinion, avec 70 % à 80 % 
qui défend le retour immédiat des 
otages. Si le premier ministre n’a 
pas accepté ce que Smotrich aurait 
voulu, c’est pour cette raison. »

L’annonce de l’occupation pro-
gressive de Gaza a provoqué des 
réactions outragées dans le 
monde et une inquiétude en Israël 
d’autant plus forte que l’état-ma-
jor a fait connaître son désaccord. 
Mais M. Smotrich ne se satisfait 
pas de l’annonce du déplacement 
de près d’un million d’habitants de 
la ville de Gaza avant une attaque 
massive. « Annexer de vastes por-
tions du territoire de la bande de 
Gaza et ouvrir les portes à l’émigra-
tion volontaire. C’est ainsi, si Dieu le 
veut, que nous remporterons la vic-
toire », clame le leader politico-reli-
gieux. « Je veux tout Gaza, le trans-
fert [de sa population] et la coloni-
sation », a renchéri M. Ben Gvir.

Le conflit comporte sa part d’op-
portunisme politique. D’ici à 
l’automne 2026, la coalition peut 
tomber si un ou plusieurs partis 
qui la composent le décident. En 
mauvaise position dans les sonda-

« Je veux tout 
Gaza, le transfert 

[de sa 
population] et la 

colonisation »
Itamar Ben Gvir

ministre de la sécurité 
nationale

Les familles des otages appellent 
à la grève générale le 17 août
L’annonce de l’occupation de Gaza a plongé dans l’effroi les milliers 
de personnes qui manifestent le samedi en solidarité avec les captifs

Tel-Aviv - envoyé spécial

I l faut faire la révolution contre 
ce gouvernement. Mais com-
ment faire ? » Miri Rozovsky, 

57 ans, résume la question qui tra-
verse la partie de la société israé-
lienne en colère contre le gouver-
nement de Benyamin Nétanya-
hou et son refus de mettre fin à la 
guerre dans la bande de Gaza pour 
obtenir la libération des otages re-
tenus par le Hamas depuis le 7 oc-
tobre 2023. L’annonce par le gou-
vernement, vendredi 8 août, de 
l’occupation progressive de l’en-
clave palestinienne, sous le feu de 
l’armée israélienne depuis bientôt 
deux ans, a jeté l’effroi parmi les 
milliers de personnes qui mani-
festent tous les samedis en solida-
rité avec les otages.

Comment passer de la peur à la 
mobilisation ? « La grève », répond 
Miri Rozovsky devant la place de 
Tel-Aviv où, comme toutes les fins 
de semaines, a débuté, samedi 
9 août, un rassemblement. 
Comme Tomer Pelts, étudiant de 
22 ans : « Nous devons durcir le 
mouvement parce que le gouverne-
ment n’écoute pas les Israéliens. S’il 
faut aller jusqu’à la grève, nous 
irons. » Ou Dan, 60 ans, cadre dans 
la tech, ancien des forces spéciales, 
des bougies à la main, qui refuse 
de donner son nom : « La grève. Ou 
bien une résistance citoyenne. 
Parce que personne ne veut occu-
per Gaza : nous en connaissons le 
prix moral, financier, humain. »

Dimanche matin, les familles 
des otages ont confirmé l’appel à 
la grève. « Dimanche [17 août], nous 
ferons tous une pause et dirons : 
“Ça suffit, arrêtez la guerre, libérez 
les otages.” C’est entre nos mains », 
a déclaré Reut Recht-Edri, dont le 
fils a été assassiné par le Hamas le 

7 octobre 2023, lors d’une confé-
rence d’une conférence de presse à 
Tel-Aviv. Selon le journal israé-
lien Haaretz, le président des Dé-
mocrates, Yaïr Golan, a annoncé 
que son parti se joindrait à la 
grève. Quant au chef de l’opposi-
tion, Yaïr Lapid, il a assuré, sur X, 
que « l’appel des familles des per-
sonnes kidnappées à arrêter l’éco-
nomie est justifié et approprié. 
Nous continuerons à les soutenir ».

Après vingt-deux mois de guerre 
et des dizaines de rassemble-
ments, le mouvement de défense 
des otages est à un tournant. Les 
sondages montrent, certes, que 
l’opinion voudrait privilégier leur 
retour à tout autre objectif, mais 
les rassemblements n’ont pas eu 
jusqu’à présent d’effet politique. 
Samedi soir, les organisateurs ont 
annoncé 60 000 personnes à Tel-
Aviv, dans une estimation qui 
semble généreuse. Comme la se-
maine précédente. Loin, en tout 
cas, des pics de la mobilisation, en 
septembre 2024, lorsque plusieurs 
centaines de milliers de personnes 
s’étaient rassemblées après la 
mort de six otages exécutés par le 
Hamas alors que l’armée s’appro-
chait de leur lieu de détention.

L’opposition cherche des relais
Les manifestants disent leur lassi-
tude. Une part importante avait 
aussi défilé, à de nombreuses re-
prises, contre la réforme judiciaire 
du gouvernement Nétanyahou au 
début de l’année 2023 avant l’atta-
que du Hamas. Certaines familles 
sont partisanes de changer de ton. 
Et de méthode. « Chers mères, 
amis, responsables économiques, 
la bataille n’est pas seulement la nô-
tre, les familles des otages. Serez-
vous avec moi quand j’appellerai à 
tout bloquer, à faire la grève ? », a 

averti Einav Zangauker, la mère de 
Matan, sur X. Une autre mère, 
Vicky Cohen, a fait le même cons-
tat, relayé par les médias israé-
liens : « Il n’y a qu’une seule façon 
d’arrêter tout cela : tout bloquer. »

Concernant l’appel à la grève gé-
nérale, des contacts seraient en 
cours avec le principal syndicat du 
pays, la Histadrout, jusque-là par-
ticulièrement prudent, pour qu’il 
relaie l’appel et lui donne la force 
d’une grève générale. En 
mars 2023, lors des manifestations 
contre la réforme judiciaire, ce-
lui-ci avait lancé une grève géné-
rale, obligeant le gouvernement 
Nétanyahou à suspendre le projet.

L’opposition cherche des relais. 
Aucune leader ne porte et n’in-
carne le mouvement jusqu’à pré-
sent. Depuis des mois, les proches 
des familles se succèdent dans les 
défilés et les médias. Sans impact 
sur les choix du gouvernement. 
Sur la scène, devant la foule, l’un 
des animateurs du défilé a plaidé 
pour la rupture : « N’attendez pas la 
prochaine élection ! C’est mainte-
nant qu’il faut arrêter la guerre. Al-
lumer des bougies ne suffit pas, il 
faut sortir en masse dans la rue. » 
Des familles se tournent vers 
­Donald Trump – comme plus de 
500 anciens officiers du rensei-
gnement quelques jours aupara-
vant –, le priant d’intervenir afin 
d’empêcher l’occupation de Gaza.

« Nous avons besoin du reste du 
monde pour arrêter la guerre », in-
siste Miri Rozovsky en se désolant 
de la place prise par l’extrême 
droite au sein de la coalition et 
donc dans la conduite du pays : 
« Cette extrême droite est minori-
taire, les opposants à la guerre sont 
majoritaires, mais c’est bien elle qui 
pèse le plus. » p

L. Br.

ges, M. Smotrich fait le pari que la 
radicalisation plaira à ses élec-
teurs. Une formation ultraortho-
doxe a déjà franchi le pas, mi-
juillet, quittant la coalition pour 
protester contre la fin de l’exemp-
tion de service militaire pour les 
jeunes ultraorthodoxes – un autre 
dossier explosif.

La confrontation éclaire aussi 
comment l’extrême droite tente 
de remplir ses objectifs – avec suc-
cès depuis trois ans. Dans sa pers-
pective, la revanche post-7 octo-
bre 2023 est une opportunité pour 
prôner sa vision d’un « Grand Is-
raël » et réduire à néant toute pers-
pective d’un Etat palestinien. A 
Gaza, sous les yeux du monde en-
tier, malgré l’interdiction faite par 
Israël aux journalistes d’accéder à 
l’enclave. Et en Cisjordanie, de fa-
çon méthodique et moins visible.

Dans les territoires occupés de-
puis 1967 se déroule, depuis trois 
ans, une guerre de basse intensité, 
portée par M. Smotrich, à l’origine 
du développement de nouvelles 
colonies. Plus d’une vingtaine ont 
été autorisées en mai. L’armée a 
occupé et détruit plusieurs camps 
de réfugiés, notamment à Jénine. 
Le gouvernement laisse les milices 
armées des colonies juives harce-
ler les Palestiniens pour récupérer 
leurs terres avec la protection des 
soldats, de la police et même de la 
justice. A défaut d’obtenir l’an-
nexion de Gaza, le leader d’ex-
trême droite, s’il devait rester dans 
la coalition, ne manquera sans 
doute pas de réclamer de nouvel-
les conquêtes en Cisjordanie. p

Luc Bronner

Cinq journalistes d’Al-Jazira tués 
par une frappe israélienne à Gaza
La chaîne Al-Jazira, basée au Qatar, a annoncé que cinq de ses 
journalistes avaient été tués, dimanche 10 août, par une frappe 
israélienne sur leur tente dans la ville de Gaza. Parmi eux figure 
Anas Al-Sharif, 28 ans, l’un des visages les plus connus des 
correspondants couvrant la guerre à Gaza, lancée en représailles 
aux massacres du 7 octobre 2023. Dimanche soir, l’armée israé-
lienne a reconnu avoir mené une frappe visant Anas Al-Sharif, 
le qualifiant de « terroriste (…) qui se faisait passer pour un jour-
naliste ». Selon Reporters sans frontières, près de 200 journalistes 
ont été tués depuis le 7-Octobre à Gaza, qu’Israël interdit 
d’accès aux journalistes souhaitant s’y rendre librement.

Un hors-série

100 romans sélectionnés par la rédaction du 
Monde des Livres. Découvrez les 100 romans qui 
ont enthousiasmé les journalistes du Monde depuis 
la création du quotidien en 1944.

Chez votre marchand de journaux et sur lemonde.fr/boutique - 7,50 €
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Reportage
Khulna et Jessore (Bangladesh) 

et Malda et Birbhum (Inde) - 
envoyées spéciales

L a mousson a détrempé les 
champs du Bengale-Occi-
dental. Les rizières sont 
gorgées d’eau, tandis que 

les plans de jute atteignent leur 
taille maximale. En ce début août, 
pourtant, ce n’est pas la promesse 
de généreuses récoltes qui agite 
les esprits. La peur et le désespoir 
ont gagné les campagnes de cet 
Etat du nord-ouest de l’Inde, jus-
qu’à sa capitale, Calcutta.

A Paikar (district de Birbhum), 
les parents de Sunali Khatun sont 
au supplice. Depuis un mois et 
demi, ils sont sans nouvelle de leur 
fille, 24 ans, enceinte de huit mois, 
de leur petit-fils de 8 ans et de leur 
gendre Danish Shekh. Ils savent 
juste qu’ils ont été expulsés vers le 
Bangladesh, le 24 juin. Le village fa-
milial étant trop pauvre pour of-
frir du travail aux jeunes, le couple 
a migré à Delhi, où Danish est chif-
fonnier. Il a été arrêté le 18 juin par 
la police, accusé d’être un immi-
grant illégal, un « Bangladeshi », 
sur le seul fait de parler le bengali, 
une langue commune au Bengale-
Occidental et au Bangladesh.

Destruction au bulldozer
Sa femme a fourni à la police les 
preuves de leur nationalité in-
dienne, mais les policiers leur ont 
confisqué les documents ainsi que 
leurs téléphones, et ont placé la fa-
mille en détention. Le 24 juin, ils 
ont été transportés à la frontière, 
les yeux bandés et expulsés dans 
le district de Rajshahi. « Si vous es-
sayez de revenir, on vous tue », ont 
menacé les agents de la police des 
frontières. Le couple a pu prévenir 
les parents grâce à l’aide d’un villa-
geois. « Ma fille va accoucher, ils 
n’ont rien, pas d’argent, pas de vête-
ment », explique la mère de Sunali, 
qui tient dans ses bras le plus 
jeune enfant du couple, une 
fillette de 6 ans, restée au village.

La famille est musulmane, 
comme la totalité du village de 
Paikar. Le Bengale-Occidental fait 
partie des Etats indiens comptant 
une importante population de 
musulmans – 30 % contre 14 % à 
l’échelle nationale –, avec plu-
sieurs districts frontaliers du Ban-
gladesh où ils sont majoritaires. 
Séparés par une frontière poreuse 
de 4 000 kilomètres, dont la moi-

tié au Bengale-Occidental, l’Inde, 
majoritairement hindoue, et le 
Bangladesh, majoritairement mu-
sulman, ont connu des vagues de 
mouvements de population dans 
les deux sens, notamment lors de 
la guerre d’indépendance du Ban-
gladesh, en 1971.

Presque chaque village rapporte 
l’histoire de fils et filles disparus, 
détenus ou expulsés, au cours des 
derniers mois. Le gouvernement 
de Narendra Modi, a lancé une 
opération massive contre les mi-
grants illégaux après l’attentat 
commis au Cachemire contre des 
touristes hindous, le 22 avril, qui a 
fait 26 morts. Le ministre de l’inté-
rieur, Amit Shah, connu pour ses 
diatribes contre les « infiltrés » et 
les « termites », a ordonné à tous 
les Etats de mettre en place une 
force spéciale et des centres de ré-
tention pour « détecter, identifier et 
expulser les immigrants illégaux 
venus du Bangladesh et de Birma-
nie ». Les Etats fédérés dirigés par le 
parti au pouvoir se sont exécutés, 
avec l’aide de groupes d’autodé-
fense liés à la mouvance d’extrême 
droite, procédant à des arresta-
tions massives, à la destruction au 
bulldozer de milliers de maisons 
et de bidonvilles en dehors de 
toute procédure judiciaire. Leurs 
cibles : les individus parlant le ben-
gali, sans distinguer les tra-
vailleurs du Bengale-Occidental, 
citoyens indiens, qui migrent dans 
différentes régions en quête d’un 
travail, et les migrants du Bangla-
desh, en situation irrégulière.

Comme les parents de Sunali 
Khatun, Jiyem Sheikh attend des 
nouvelles de son fils, Amir, 20 ans, 
parti il y a trois mois au Rajasthan 
pour travailler comme terrassier. 
La famille habite une modeste 
maison à Jalalpur, dans le district 
de Malda. Amir a été arrêté début 
mai. Son père a envoyé aux poli-
ciers quantité de pièces − certificat 
de naissance, carte d’électeur, acte 
de propriété de la maison de 1941 − 
montrant que la famille était déjà 
en Inde du temps de l’occupation 
britannique. En vain. Amir a passé 
deux mois dans un camp de dé-
tention au Rajasthan avant d’être 
expulsé dans des conditions dé-
gradantes. Le jeune homme, ra-
conte son père, a été éjecté au 
moyen d’une tractopelle par-des-
sus la clôture barbelée au Bangla-
desh. Lui aussi était musulman.

Asif Farooq, responsable d’une 
organisation d’aide aux migrants 

bengalis, a reçu des centaines d’ap-
pels à l’aide et n’a aucun doute sur 
les visées du gouvernement. « La 
majorité des personnes interpellées 
sont des musulmans parlant ben-
gali, raconte-t-il. Nous n’avons re-
levé que dix ou douze cas d’hindous 
sur des milliers d’arrestations. Cette 
opération vise à créer un climat de 
peur pour réduire au silence cette 
communauté et l’anéantir écono-
miquement et civiquement. »

Extorsion d’argent
La peur n’a pas quitté Muktar 
Khan et sa femme Sajnoor depuis 
leur retour au village familial à 
Chanchal (district de Malda), après 
quatre années à Delhi sur le cam-
pement de Majdur Colony. Le 
25 juillet, des policiers ont débar-
qué chez eux, alors que Muktar 
était au travail − il est nettoyeur de 
toilettes publiques. Sajnoor a été 
emmenée de force avec ses deux 
enfants dans un centre près d’un 
hôpital. Giflée, humiliée, attrapée 
par le ventre et menacée d’être sé-
parée de ses enfants, elle a fini par 
être libérée après avoir dû verser 
25 000 roupies (250 euros), relâ-
chée loin de chez elle sans argent, 
ni téléphone, avant d’être de nou-
veau arrêtée le lendemain avec ses 
beaux-parents.

De nombreuses victimes font 
état de cas de mauvais traitement 
et d’extorsion d’argent et de docu-
ments. Shamin Khan, citoyen in-
dien, ouvrier dans le bâtiment, ar-
rêté le 9 juin à Bombay à 2 heures 
du matin, a été contraint de don-
ner 25 000 roupies aux gardes-
frontières avant son expulsion 
vers le Bangladesh. Egalement 
maçon à Bombay, Nazimuddin 
Mandal, 34 ans, a été escroqué de 
18 000 roupies (180 euros), fouillé, 
roué de coups puis abandonné au 
Bangladesh par la police des fron-
tières. Après trois jours et trois 
nuits dans la jungle, il a réussi à re-
gagner l’Inde, brisé psychologi-

quement. Abdul Rahman, 20 ans, 
ne souhaite pas rentrer en Inde. Le 
jeune homme dormait paisible-
ment lorsque des policiers in-
diens ont fait irruption à son do-
micile en pleine nuit, fin avril. Le 
même jour, raconte-t-il, les forces 
de l’ordre ont raflé des dizaines 
d’autres personnes dans le quar-
tier de « Bengali Basti », où vivent 
nombre de Bangladais et d’In-
diens originaires du Bengale-Oc-
cidental, à Ahmedabad, dans l’Etat 
du Gujarat.

Le traumatisme a embrumé sa 
mémoire quant à la date précise, 
mais il se souvient d’avoir été em-
mené au commissariat, puis em-
barqué à bord d’un avion, avant de 
voyager sur un bateau. Ses yeux 
étaient bandés, ses pieds et poings 
liés à l’aide d’une tige plastique 
durant tout le voyage. « Sur le ba-
teau, j’ai été battu avec un câble et 
une barre de fer », se souvient le 
jeune homme, qui porte sur son 
corps de nombreuses cicatrices. 
« Si tu reviens dans ce pays, nous te 
tuerons », ont menacé les hom-
mes qui le tenaient captif, avant 
de lui retirer son bandeau des 
yeux et de détacher les liens qui 
l’immobilisaient. « Ils m’ont jeté à 
l’eau et m’ont dit de nager », pour-
suit M. Rahman.

La même nuit, 68 personnes ont 
été abandonnées dans l’entrelacs 
des canaux des Sundarbans, cette 
région de la baie du Bengale, à che-
val entre le Bangladesh et l’Inde, 
selon un procès-verbal rédigé par 
les gardes-côtes bangladais. Les 
victimes portaient des gilets de 
sauvetage et ont rejoint la côte en 
suivant « une lumière émise par 
une tour », située dans la jungle, se-
lon une dizaine de témoignages. 
Le groupe a ensuite marché dans 
la forêt dense de mangroves des 
Sundarbans, la plus grande au 
monde, avant d’être secouru par 
les gardes-côtes bangladais, le 
9 mai. Ils ont été retrouvés dans les 

environs de la forêt de Manderba-
ria, près de la frontière avec l’Inde.

Abdul Rahman a trouvé refuge 
dans le village d’Alipur Mohakal, 
dans le sud-ouest du Bangladesh, 
où une de ses tantes a accepté de le 
recueillir dans son modeste logis. 
Né en Inde, Abdul Rahman n’avait 
jamais mis un pied au Bangla-
desh. Mais il n’est pas indien car la 
loi stipule qu’une personne née en 
Inde après décembre 2004 n’est 
automatiquement indienne que si 
au moins l’un de ses parents est in-
dien et que l’autre n’est pas un im-
migré clandestin.

Deux pays à couteaux tirés
Parmi les 78 personnes secourues 
dans les Sundarbans le 9 mai, se 
trouvaient Saiful Sheikh, 18 ans, et 
Saiful Molla, 26 ans. Le premier est 
arrivé illégalement en Inde avec 
ses parents, alors qu’il n’avait que 
3 ans ; le second y est né. Les deux 
jeunes garçons ont été recueillis 
par leurs familles dans le village 
d’origine de leurs parents, à Babu-
pur, dans le sud-ouest du pays.

« “Etes-vous Bangladais ?”, nous 
demandait la police indienne. Si 
l’on répondait “non”, alors ils nous 
battaient à coups de bâtons et de 
ceintures », raconte Saiful Sheikh, 
encore sous le choc. « Sur le bateau, 
ils nous ont demandé de dire “Vive 
l’Inde !” ou “Gloire au dieu Ram !”, 
mais comme je suis musulman, je 
leur ai expliqué que je ne pouvais 
pas dire des slogans à la gloire de ce 

dieu hindou, alors ils m’ont battu », 
détaille Saiful Molla. Son épouse, 
restée en Inde, a été placée en dé-
tention avec ses deux enfants.

Selon les chiffres du gouverne-
ment bangladais, 2 087 citoyens 
du Bangladesh ont été « poussés » 
d’Inde entre le 9 mai et le 27 juillet. 
Le nombre de citoyens indiens, 
embarqués lors de ses rafles, ex-
pulsés ou détenus, est impossible 
à établir. D’un commun accord en-
tre les deux pays, ceux pouvant 
prouver leur citoyenneté ont été 
renvoyés en Inde, selon les gardes-
frontières bangladais.

« Les cas d’individus “poussés” sur 
le territoire du Bangladesh la nuit, 
prétendument en tant que citoyens 
bangladais sans vérification ap-
propriée, soulèvent de sérieuses in-
quiétudes. Ces actions semblent in-
compatibles avec les normes inter-
nationales et les accords bilatéraux 
existant entre les deux pays », a dé-
claré un responsable du Border 
Guard Bangladesh, les gardes-
frontières du pays. L’Inde et le Ban-
gladesh sont à couteaux tirés de-
puis la chute de l’ancienne pre-
mière ministre bangladaise 
Sheikh Hasina, en août 2024, à qui 
New Delhi a offert l’asile.

Dans le petit village de Mahisha 
Thali, au Bengale-Occidental, tous 
les habitants sont rassemblés 
pour entendre Sujan Sarkar, 
29 ans, sorti il y a peu de l’hôpital. 
Le frêle jeune homme appartient 
au groupe ethnique des Raj-
banshi, et n’a pas de terre pour 
faire vivre sa femme et ses deux 
enfants. Il était à Dhenkanal, en 
Odisha, le 4 juillet, occupé à collec-
ter des déchets plastiques au bord 
d’une route, lorsqu’un homme 
faisant le plein d’essence de son 
tracteur l’a interpellé. « Tu parles 
bengali, tu es un Bangladais, un 
musulman ? » Sujan a répondu 
qu’il était bengali et hindou. 
« L’homme m’a alors ordonné de 
me déshabiller pour vérifier. Puis il 
a commencé à me frapper avec une 
brique alors que j’étais nu, au dos et 
aux genoux et tout le monde est 
resté planté là à le regarder faire, 
raconte Sujan. Il m’a demandé de 
réciter le Hanuman Chalisa [un 
texte hindou]. Je ne connais pas le 
Hanuman Chalisa. Il a ramassé 
une lourde pierre pour m’écraser. 
Quelqu’un s’est avancé et l’a arrêté, 
me disant de courir. Je ne sais pas 
comment j’ai réussi à m’échapper ; 
j’étais presque inconscient. »

Terrorisés par cette vague de ré-
pression, des milliers de tra-
vailleurs migrants sont rentrés 
précipitamment au Bengale-Occi-
dental. L’exode est si massif que 
des villes comme Gurgaon, la ban-
lieue high-tech de Delhi, n’ont plus 
de domestiques, de tuk-tuks ou de 
jardiniers. Les poubelles publiques 
et les décharges de la ville débor-
dent de détritus, rappelant ironi-
quement au pays la précieuse con-
tribution des travailleurs bengalis 
à l’économie indienne. p

Carole Dieterich
et Sophie Landrin

La famille d’Amir Sheikh, un Indien expulsé au Bangladesh, à son domicile de Jalalpur (Inde), le 1er août. ARKO DATTO POUR « LE MONDE »
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Inde : la traque 
des musulmans 
bengalis
Des milliers de personnes parlant 
le bengali, clandestines ou non, 
sont expulsées vers le Bangladesh

Expulsé d’Inde, Saiful Sheikh vit à Jessore, au Bangladesh, ici le 29 juillet. MUNEM WASIF/VU’ POUR « LE MONDE »
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Loi Duplomb : 
une censure partielle qui 
divise ses opposants
Le Conseil constitutionnel ne s’est pas saisi 
du principe de précaution, regrettent certains

Analyse

V ictoire pour les uns, semi-
défaite pour les autres : le 
Conseil constitutionnel a 

partiellement censuré, jeudi 
7 août, la loi visant à lever les 
­contraintes au métier d’agricul-
teur, ou loi dite « Duplomb », sus-
citant des commentaires contras-
tés parmi les opposants au texte.

Pour les plus optimistes, cette 
décision constitue une avancée 
remarquable et inédite, en ce 
qu’elle est fondée sur la Charte de 
l’environnement, annexée en 
2005 à la Loi fondamentale. Mais 
pour les plus pessimistes des dé-
fenseurs de la santé et de l’envi-
ronnement, la censure partielle 
ordonnée par les juges de la rue de 
Montpensier indique aussi qu’ils 
rechignent toujours à utiliser tout 
le potentiel du principe de pré­-
caution – inscrit à l’article 5 de la 
Charte – dans le contrôle de cons-
titutionnalité des lois. Depuis 
deux décennies que ce principe 
est inscrit dans le bloc constitu-
tionnel, il n’a encore jamais été 
utilisé pour censurer une loi.

Dans un entretien qu’il a accordé 
à Ouest France, l’avocat Arnaud 
Gossement, professeur associé 
à l’université Paris-I-Panthéon-
Sorbonne, juge « historique » la 
censure partielle de la loi Du-
plomb. Et en particulier, dit-il, 
« c’est la première fois que le Conseil 
constitutionnel consacre l’article 
premier [de la Charte de l’environ-
nement], sur le droit à vivre dans 
un environnement sain et équilibré, 
de manière autonome ». Autre-
ment dit, il est inédit que cette 
seule disposition de la Charte con-
duise à déclarer inconstitutionnel 
un texte adopté par le législateur, 
en l’espèce la possibilité de réin-
troduire les insecticides de la fa-
mille des néonicotinoïdes (dont le 
désormais célèbre acétamipride) 
dans les accommodantes condi-
tions prévues par la loi déférée.

L’importance de la décision du 
Conseil tient à un simple constat 
sur la manière dont les juges de la 
rue de Montpensier se sont saisis 
jusqu’à présent de la Charte de 
l’environnement. Dans un article 
publié en novembre 2024 par la 
revue Titre VII, deux professeures 
de droit public, Marie-Anne Co-
hendet (université Paris I-Pan-
théon-Sorbonne) et Marine 
Fleury (université de Picardie-Ju-
les-Verne) relèvent qu’en 
vingt années d’existence, la 
Charte n’a été que peu mobilisée 
par les juges constitutionnels. En-
tre mars 2005 et novembre 2024, 
les autrices notent que « le Conseil 
[avait] rendu 54 décisions dans les-
quelles il mobilisait la Charte ». 
Parmi elles, 21 concernent le con-
trôle, a priori, de nouvelles lois, 
31 portent sur des questions prio-
ritaires de constitutionnalité 
(QPC) et deux sur des décisions de 
délégalisation. Soit très peu de 
choses au regard des quelque 
1 300 décisions rendues par le 
Conseil entre 2010 (date d’intro-
duction des QPC) et novem-
bre 2024.

Le bilan est ainsi jugé « limité ». 
En outre, ajoutent Mmes Cohendet 
et Fleury, sur cette cinquantaine 
de décisions, seulement 13 con-
cluent à une non-conformité. Non 
seulement le droit est peu inter-

Les déchets en plastique présents dans 
les nids d’oiseaux peuvent tuer les petits
Les ficelles agricoles utilisées pour lier les bottes de foin représentent un danger majeur

L a présence de déchets plas-
tiques dans le nid des 
oiseaux, confondus avec 

des matériaux naturels comme 
des brindilles ou du feuillage, est 
établie depuis plusieurs années. 
Mais les enchevêtrements, par-
fois mortels, qu’ils provoquent 
chez les oisillons n’étaient jusqu’à 
présent que très peu documentés.

La chercheuse Ursula Heinze, 
écologue à l’université d’East 
­Anglia, a participé à une étude 
européenne menée au Portugal 
qui a effectué des suivis hebdo-
madaires sur les nids pendant 
une année entière. Les résultats, 
publiés mi-juillet dans Ecological 
Indicators, révèlent que la quasi-
totalité des 568 nids de cigognes 
blanches étudiés contenaient du 
plastique, et que plus de un 
oisillon sur dix a été retrouvé em-
pêtré dans ces débris. Des cas 
d’enchevêtrement ont été obser-
vés dans plus d’un quart des nids.

La plupart des enchevêtrements 
sont mortels, souvent à cause de 
plaies infectées, d’étranglements 
ou de membres nécrosés. « Cer-
tains n’avaient que quelques jours, 
rapporte Ursula Heinze. Dès que 
possible, nous avons libéré les 
oisillons et désinfecté leurs plaies, 
mais très peu ont survécus. »

Le principal responsable de ces 
morts prématurées : la ficelle agri-
cole, utilisée pour attacher les bot-
tes de foin. Cette corde en polypro-

avaient 30 à 40 jours. Si nous les 
avions contrôlés plus tôt, il y aurait 
probablement eu plus de cas d’en-
chevêtrement », considère-t-il.

Environ la moitié des oisillons 
de balbuzards pêcheurs enchevê-
trés ont été retrouvés morts. Leur 
vulnérabilité est d’autant plus 
grande qu’ils passent davantage 
de temps au nid que les adultes. 
Une fois piégé, leur corps conti-
nue de grandir, tandis que la fi-
celle reste serrée, s’enfonçant 
dans leur chair. « C’est comme un 
arbre qui pousse autour d’un fil de 
fer », illustre Marco Restani.

« Une menace supplémentaire »
D’autres suivis ont signalé des oc-
currences d’oisillons enchevêtrés 
dans des débris plastiques, no-
tamment en Argentine, poussant 
les chercheurs à pointer du doigt 
un problème global. « Les ficelles 
en plastique sont présentes dans 
l’environnement partout dans le 
monde et, dès lors qu’elles sont dis-
ponibles, les oiseaux les intègrent 
à la construction de leurs nids, s’ex-
posant à des risques de blessures », 
avertit Marco Restani. Au cours de 
ses travaux, le biologiste a cons-
taté que d’autres espèces, telles 
que les corbeaux ou divers rapa-
ces, étaient confrontées aux mê-
mes dangers.

« Il est probable que ce problème 
ne se limite pas aux espèces ou aux 
pays étudiés », confirme Ursula 

Heinze. L’étude à laquelle elle a 
contribué recense elle aussi, 
outre les cigognes, des cas d’en-
chevêtrement chez deux espèces 
menacées : le faucon crécerelle, 
un petit rapace, et le choucas des 
tours, un corvidé aux yeux bleus.

En France, si aucune donnée 
chiffrée n’existe encore pour les 
oiseaux terrestres, « le problème 
est bel et bien présent sur le ter-
rain », assure Cédric Marteau, di-
recteur général de la Ligue pour la 
protection des oiseaux. Pour des 
espèces déjà sous pression à cause 
de la perte d’habitat ou de l’utilisa-
tion de pesticides, les risques liés à 
l’enchevêtrement constituent 
« une menace supplémentaire qui 
mène à la baisse ou à la disparition 
de populations », alerte-t-il.

Pour y remédier, les chercheurs 
appellent à une meilleure collecte 
et au recyclage des déchets plasti-
ques agricoles, ainsi qu’à des cam-
pagnes de sensibilisation auprès 
des agriculteurs. Cependant, sur 
le long terme, « la véritable solu-
tion serait d’éliminer la présence 
de plastiques de l’environne-
ment », affirme Marco Restani. 
Alors que des négociations pour 
un traité mondial sur le plastique 
sont en cours à Genève, le cher-
cheur estime que des mesures 
« bien plus ambitieuses » seraient 
nécessaires pour lutter contre 
cette pollution. p

Juliette Fekkar

La fraude aux publications 
scientifiques s’industrialise
La revue de l’Académie nationale des sciences des Etats-Unis fait état 
d’un nombre croissant de falsifications dans les revues de recherche

C’ est une étude en 
forme de cri 
d’alarme qu’une 
équipe pluridiscipli-

naire de chercheurs a publiée 
lundi 4 août dans PNAS, la revue de 
l’Académie nationale des sciences 
des Etats-Unis. « La fraude scientifi-
que se développe beaucoup plus 
vite que la production scientifique 
dans son ensemble », lit-on dans 
cet article dont le premier auteur, 
Reese Richardson, est chercheur 
en biologie computationnelle à 
l’université Northwestern, dans 
l’Illinois.

Pour cet imposant travail, ces 
mathématiciens et autres biolo-
gistes ont, par exemple, passé au 
crible 276 956 articles publiés en-
tre 2006 et fin 2023 dans PLOS 
One, une revue en ligne à comité 
de lecture, et ont suivi 
134 983 auteurs et 18 329 éditeurs 
relecteurs ayant validé ces articles. 
Cette revue américaine a été choi-
sie non pas en raison de suspi-
cions spécifiques, mais parce que 
les métadonnées associées aux ar-
ticles qu’elle publie sont transpa-
rentes et exploitables.

Qu’ont-ils constaté ? Que cer-
tains filtres censés garantir le pro-
cessus de relecture par les pairs, 
principe au cœur de la confiance 
dans l’édition scientifique, étaient 
défectueux. Ou pire encore, 
étaient gagnés par des pratiques 
frauduleuses.

L’étude mentionne ainsi 45 édi-
teurs de PLOS One qui avaient un 
taux anormalement élevé de pu-
blications qu’ils avaient acceptées 
et qui ont été ultérieurement ré-
tractées ou critiquées sur PubPeer, 
le site de référence en matière 
d’évaluation par les pairs après 
­parution. Ces éditeurs (0,25 % de 
l’ensemble des éditeurs de la re-

vue) « ont édité 1,3 % de tous les arti-
cles publiés dans PLOS One, mais 
30,2 % des articles rétractés ». Infor-
mation aggravante, plus de la moi-
tié d’entre eux sont également 
auteurs d’articles publiés par PLOS 
One qui ont été ultérieurement ré-
tractés. La rétractation d’un article 
est le plus souvent motivée par les 
fautes professionnelles des 
auteurs (comme des données fal-
sifiées ou le plagiat), ou les fautes 
des éditeurs, telles que l’absence 
de contrôle qualité minimal des 
travaux soumis.

« Statistiquement parlant, nous 
ne pouvons pas dire si PLOS One 
est plus ou moins exposé à des 
­risques que d’autres revues, pré-
cise Thomas Stoeger, enseignant-
chercheur en biologie molécu-
laire et coauteur de l’article. Mais, 
ce qui se passe avec PLOS One est 
alarmant, car cela montre que 
même les revues basées aux Etats-
Unis, et celles dans lesquelles nous 
publions nous-mêmes, peuvent 
être touchées. » La direction de 
PLOS One dit aujourd’hui que ces 
éditeurs ont depuis été renvoyés 
et que ses procédures de contrôle 
ont été renforcées.

Usines à articles 
Dans un second volet de l’étude, 
les chercheurs se sont intéressés 
aux images (graphiques ou pho-
tos d’expériences) dupliquées, qui 
sont souvent la signature d’usines 
à articles, ou « paper mills » (litté-
ralement : « moulins à papiers »). 
En se servant des cas signalés sur 
PubPeer, ils observent d’abord 
que « bien que la duplication 
d’images implique que ces études 
ne se sont pas déroulées comme 
prévu, seulement 34,1 % d’entre 
­elles ont été retirées ». Mais sur-
tout, ils ont constaté, en reliant les 

dans l’univers de l’édition scienti-
fique. Mais la tendance est alar-
mante : « Le nombre d’articles ré-
tractés et d’articles commentés par 
PubPeer double respectivement 
tous les 3,3 et 3,6 ans, tandis que le 
nombre total de publications dou-
ble tous les quinze ans. Et les arti-
cles suspectés d’être issus d’usines à 
papier doublent tous les 1,5 an. » En 
outre, les pratiques frauduleuses 
ne sont plus le cas de chercheurs 
isolés, mais de systèmes bien hui-
lés : « De larges groupes de relec-
teurs et d’auteurs semblent avoir 
coopéré pour faciliter la fraude à la 
publication. Des réseaux d’articles 
frauduleux liés suggèrent une 
­production à l’échelle industrielle. 
Les organisations vendent des ser-
vices de fraude contractuelle. »

Face à cela, les mesures correcti-
ves ou punitives s’avèrent trop ti-
mides, sinon trop tardives. Seuls 
28 % des articles identifiés dans 
cette étude comme étant issus 
d’usines à papiers ont été rétrac-
tés. L’une des explications avan-
cées au développement de cette 
fraude est l’inégalité entre cher-
cheurs pour l’accès aux finance-
ments. Or la concurrence et l’in-
certitude propre au travail de cher-
cheur y contribuent. « Pourquoi 
risquer l’échec, mettant en péril sa 
carrière, alors que, moyennant une 
somme relativement modique, on 
peut facilement obtenir des publi-
cations et des citations qui nécessi-
teraient autrement un travail con-
sidérable ? », interroge cette étude.

« A notre avis, la gravité de la si-
tuation exige une action urgente », 
écrivent en conclusion ces cher-
cheurs. Ils déplorent que le travail 
de lutte contre ces fraudes reste 
trop souvent l’œuvre d’un petit 
nombre de bénévoles isolés. p

Jean-Baptiste Jacquin

études partageant un même 
schéma, qu’elles étaient souvent 
publiées dans un laps de temps 
court et par des éditeurs voisins. 
Bref, que c’était organisé.

Ce que révèle l’étude des articles 
considérés comme provenant de 
« paper mills », identifiés grâce à 
des contenus communs, est une 
forme d’industrialisation de la 
fraude. « Ces schémas anormaux 
concordent avec un mode opéra-
toire dans lequel les usines à arti-
cles coopèrent avec des intermé-
diaires (…) qui contrôlent au moins 
certaines des décisions prises par 
les revues ciblées et peuvent garan-
tir la publication simultanée de lots 
d’articles frauduleux dans une 
seule revue », écrivent les auteurs.

Et lorsqu’une de ces revues dites 
« prédatrices », car non regardan-
tes sur les articles qui lui sont sou-
mis, est désindexée par des agré-
gateurs, ces courtiers en articles 
falsifiés se reportent sur une 
autre. Ce phénomène, que les 
auteurs appellent le « journal 
­hopping » (« saut d’une revue à 
l’autre ») provoque parfois des ré-
sultats aberrants, comme la pu-
blication d’un article sur la torré-
faction des noisettes dans une re-
vue spécialisée sur le sida.

Pris dans son ensemble, le phé-
nomène de fraude reste marginal 

Le phénomène 
de fraude reste 

marginal 
dans  l’édition 

scientifique. Mais 
la tendance est 

alarmante

pylène, un plastique à dégrada-
tion lente, représentait la majorité 
des cas d’enchevêtrement, devant 
le film d’enrubannage, une protec-
tion plastique qui sert à protéger 
les bottes de foin. Les blessures 
liées aux sacs plastiques, déchets 
pourtant présents dans près de 
deux tiers des nids, étaient nette-
ment moins nombreuses.

De manière similaire, aux Etats-
Unis, une équipe de bénévoles en-
cadrée par le biologiste Marco 
Restani suit depuis 2012 des nids 
de balbuzards pêcheurs – une es-
pèce de rapace piscivore – le long 
de la rivière Yellowstone, dans le 
Montana. Selon leurs derniers ré-
sultats, près de la moitié des nids 
contenaient de la ficelle agricole, 
et plus de 3 % des oisillons étaient 
retrouvés enchevêtrés, un pour-
centage que le spécialiste de la 
faune sauvage juge sous-estimé. 
« Nous montions au nid pour exa-
miner les oisillons lorsqu’ils 

Les chercheurs 
appellent à une 

meilleure collecte 
et au recyclage 

des déchets 
plastiques 

agricole

Le Conseil a déjà 
appliqué le 
principe de 

précaution dans 
sa décision de 
2008 sur la loi 

relative aux OGM

rogé au regard des principes cons-
titutionnels de protection de l’en-
vironnement, mais la réponse des 
sages est, quatre fois sur cinq, de 
circuler car il n’y aurait rien à voir. 
Les deux juristes enfoncent, enfin, 
le clou en constatant que sur 
13 censures, 9 sont fondées sur 
une disposition assez périphéri-
que de la Charte, celle du devoir 
d’information et de participation 
du public (article 7).

Dès lors, on comprend mieux le 
caractère inédit de la censure par-
tielle du 7 août, sur le fondement 
d’un principe large, celui du droit 
à vivre dans un environnement 
sain et équilibré.

Forts débats
Pour autant, plusieurs associa-
tions, ainsi que des parlementai-
res requérants, regrettent que les 
autres dispositions controver-
sées de la loi Duplomb – sur les 
mégabassines ou sur l’assouplis-
sement des conditions d’installa-
tion des grands bâtiments d’éle-
vages intensifs – n’aient pas été 
totalement censurées sur la foi du 
principe de précaution. Celui-ci, 
énoncé dans l’article 5 de la 
Charte, dispose que « lorsque la 
réalisation d’un dommage, bien 
qu’incertaine en l’état des connais-
sances scientifiques, pourrait af-
fecter de manière grave et irréver-
sible l’environnement », les autori-
tés mettent en œuvre des « procé-
dures d’évaluation des risques et 
[adoptent] des mesures provisoi-
res et proportionnées afin de parer 
à la réalisation du dommage ».

La réticence du Conseil à se sai-
sir du principe de précaution 
nourrit de forts débats entre 
scientifiques, écologistes et prati-
ciens du droit. Aux yeux de cer-
tains, cette manière de sembler 
botter en touche ne serait que le 
reflet de la pusillanimité et du 
conservatisme des juges de la rue 
de Montpensier – une répu-
gnance à porter tort à de puis-
sants intérêts économiques ou la 
crainte d’ouvrir une boîte de Pan-
dore jurisprudentielle.

Le Conseil a pourtant déjà appli-
qué ce principe dans sa décision 
de 2008 sur la loi relative aux or-
ganismes génétiquement modi-
fiés (OGM), dans laquelle une in-
suffisance de précaution était 
contestée. Ce n’est donc pas tant 
son application qui pose pro-
blème, que les tentatives de cer-
tains de l’utiliser paradoxalement 
contre l’environnement, comme 
l’explique Valérie Goesel-Le Bi-
han, professeure de droit public à 
l’université Lyon-II, dans un arti-
cle publié en 2017 dans la Revue 
française de droit administratif.

Alors qu’elles sont déjà proté-
gées par la liberté d’entreprendre, 
des entreprises se sont en effet 
servies de ce principe pour contes-
ter des mesures législatives d’in-
terdiction définitives destinées à 
lutter contre des risques avérés, 
comme en 2013 pour l’extraction 
du gaz de schiste. Une suspension 
seulement provisoire, plaidaient 
les firmes, suffisait en attendant 
de faire plus de recherches… Il est 
donc aussi nécessaire, dit 
Mme Goesel-Le Bihan, que le prin-
cipe de précaution reste au service 
du seul objectif de la Charte : la 
protection de l’environnement. p

Stéphane Foucart

Pour les plus 
optimistes, 

cette décision 
constitue 

une avancée 
remarquable 

et inédite
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Comment TikTok change l’Assemblée nationale
De nombreux députés postent leurs prises de parole, formatées à cet effet, sur les réseaux sociaux

L a méthode est souvent la 
même : une intervention 
courte, de deux minutes 
au maximum, quelques 

coupes au montage pour effacer 
les hésitations, des sous-titres 
pour ceux qui regarderaient la 
­vidéo sans le son, une musique 
épique pour les autres et quel-
ques punchlines bien senties. Ces 
dernières années, de ­nombreux 
députés ont investi le champ des 
réseaux sociaux, notamment 
ceux qui, comme TikTok, font la 
part belle au format vertical, 
adapté au visionnage sur smart-
phone. Et, à côté des sélections de 
passages dans les médias tra­-
ditionnels ou d’images tournées 
en circonscription, les reprises 
d’interventions orales en séance 
publique dans l’Hémicycle se 
multiplient sur les comptes des 
parlementaires.

Au point que certains élus se 
font chambrer par leurs collègues 
du camp d’en face. « Attention, ça 
tourne ! », « C’est bon, c’est dans la 
boîte », peut-on lire parfois dans 
les comptes rendus de l’Assemblée 
nationale. La cible de ces railleries 
est principalement les députés de 
La France insoumise (LFI), particu-
lièrement actifs (et suivis) sur les 
réseaux sociaux. D’autres élus, de 
la gauche à l’extrême droite, sont 
tout aussi friands de cette 
­méthode pour mettre en avant 
leur travail de député au Palais-
Bourbon. Mais la technique finit 
par lasser et la prise de parole dite 
« intervention TikTok » est de plus 
en plus accusée de nuire au débat 
parlementaire.

Publiée en janvier 2025, une 
étude de l’observatoire du bien-
être du Centre pour la recherche 
économique et ses applications, 
« La fièvre parlementaire », signée 
par Yann Algan, Thomas Renault 
et Hugo Subtil, tend à valider cette 
impression ressentie par certains 
élus. S’appuyant sur l’analyse de 

près de 2 millions de discours 
­prononcés dans l’Hémicycle 
­entre 2007 et 2024, les trois cher-
cheurs ont conclu que « désor-
mais les députés s’expriment bien 
davantage pour leurs followers 
que pour les autres députés, avec 
tous les effets pervers des réseaux 
sociaux sur la polarisation des 
­débats et la violence politique ».

Parmi leurs observations, une 
baisse du nombre de mots des 
­interventions dans tous les 
­groupes parlementaires et une 
­augmentation de la rhétorique 
émotionnelle, en particulier celle 
de la colère, depuis 2017, surtout 
dans les rangs de LFI et du 
­Rassemblement national (même 
si ces derniers ont progressive-
ment adopté une stratégie de 
­normalisation, note l’étude). « Les 
interventions courtes de 150 mots, 
avec un fort contenu émotionnel, 
correspondent exactement au 
­format vidéo de moins d’une 
­minute posté sur les réseaux », 
­estiment les chercheurs, qui ont 
aussi découvert des interven-
tions identiques à la suite de 
­députés du même groupe parle-
mentaire, « alors que l’on est par-
fois passés à l’examen d’un autre 
amendement. Cela n’apporte rien 
au débat, mais c’est juste pour 
faire sa propre ­captation », juge 
Yann Algan, l’un des auteurs.

La stratégie est largement assu-
mée par les membres de LFI, la 

plupart ayant un collaborateur 
parlementaire chargé de la 
­communication sur les réseaux 
sociaux. Dès l’arrivée des 17 dépu-
tés « insoumis » à l’Assemblée 
en 2017, le groupe partage les 
­interventions de chacun sur 
­YouTube ou Twitter (devenu X). 
Au départ de façon très brute avec 
chaque prise de parole à la suite, 
donnant des vidéos de trente 
­minutes ne dépassant pas les 
1 000 vues. « Le but était de facili-
ter l’accès à ces images publiques 
sur le site de l’Assemblée mais que 
personne n’allait voir », décrypte 
Antoine Léaument, député de 
l’Essonne et ancien responsable 
de la communication numérique 
de La France insoumise.

Coller au rythme
Au fil des années, la stratégie s’est 
affinée et s’est adaptée aux codes 
des différents réseaux sociaux. Le 
montage est plus nerveux et la 
­vidéo parfois légèrement accélé-
rée (1,1 ou 1,2 fois plus rapide) pour 
coller au rythme. Antoine Léau-
ment le reconnaît, cela donne 
parfois des discours « un peu dé-
calés » par rapport à l’ambiance 
dans l’Hémicycle, quand un élu 
« insoumis » part dans une 
­diatribe enflammée face à 50 per-
sonnes présentes. « Parce qu’on ne 
s’adresse pas à 50 personnes, mais 
à 10 000, voire 1 million, explique 
le député de l’Essonne. On sait de 
toute façon qu’on ne fera pas chan-
ger d’avis les collègues des autres 
groupes. Ce qui est intéressant, 
c’est de faire vivre le débat à l’exté-
rieur de l’Hémicycle. »

Quitte à parfois, en effet, répéter 
la même chose d’un intervenant à 
l’autre, ou alors à prendre trente 
secondes du débat pour replacer 
un amendement dans le contexte 
de la discussion afin que la 
­capsule vidéo soit intelligible 
pour quelqu’un de l’extérieur qui 
n’aurait rien suivi.

Erwan Balanant (MoDem, Finis-
tère) appelait ce genre d’interven-
tions « les ruffinades », tant Fran-
çois Ruffin était coutumier de 
l’exercice. S’il note que le député 
de la Somme, ex-LFI, a réduit ces 
effets de communication, il 
­observe que le « show des députés 
tiktokeurs » s’est transposé égale-
ment en commission, là où le 
­travail est réputé plus calme et 
­sérieux. « Qu’il y ait des joutes ora-
toires, très bien, mais on voit bien 
que ça n’a parfois rien à voir avec le 
débat en cours. Non seulement on 
perd du temps, mais cela provoque 
aussi des crispations », déplore le 
porte-parole du groupe centriste.

Pour Prisca Thévenot, députée 
Renaissance des Hauts-de-Seine, 
cette stratégie ne fait que « désa-
craliser l’Assemblée nationale » : 
« Leur but n’est pas d’alimenter un 
débat de fond, mais simplement de 
se faire un ministre ou un collègue 
en vidéo pour le partager et 
­alimenter une violence en politi-
que », regrette-t-elle. De son côté, 
Antoine Léaument se défend en 
mettant en avant des « vidéos de la 
semaine » sur YouTube ou des li-
ves sur Twitch, « complémentaires 
de TikTok », qui permettent d’ap-
profondir les débats sur plusieurs 
dizaines de minutes ou heures.

Il reste que les joutes oratoires 
et autres noms d’oiseaux n’ont 
pas attendu TikTok pour se faire 
­entendre à l’Assemblée nationale. 
Et, pour le socialiste Arthur Dela-
porte, cette impression de dialo-
gue de sourds en Hémicycle est 

autant inhérente aux réseaux so-
ciaux qu’à un clivage général 
dans la société. « Les codes oratoi-
res ont changé, c’est aussi vieux 
que la démocratie. Aujourd’hui, le 
beau discours n’est plus celui qui 
retiendra l’attention du journa-
liste parlementaire en tribunes 
mais celui qui fera de ­l’effet et sera 
repris sur les réseaux. Ils ont donné 
un nouvel espace d’expansion de 
la parole parlementaire, il faut 
aussi s’en ­réjouir », assume le dé-
puté du Calvados.

Mission de clarification
Et même ses détracteurs recon-
naissent qu’il est aujourd’hui 
­difficile de ne pas être présent sur 
les réseaux sociaux en tant que 
député lorsque l’on veut attein-
dre tout un public, notamment 
les jeunes, peu ciblés par les 
­médias traditionnels. « La bataille 
de l’opinion se joue aussi sur les 
­réseaux sociaux, donc c’est une 
sphère que plus personne ne peut 
ignorer », analyse-t-on à la direc-
tion de la communication du 
groupe ­Ensemble pour la Répu-
blique. Leur président, Gabriel 
­Attal, est d’ailleurs un utilisateur 
assidu de TikTok, surfant sur les 
dernières « trends » (tendances) à 
la mode (mais partageant peu ses 
interventions en Hémicycle).

Mais le risque aussi est de 
­sombrer dans le « tiktokisme ». 
« Le premier objectif de l’interven-
tion publique est de nourrir le 
­débat politique. S’il y a un moment 
qui peut être mis en avant pour 
­expliquer la séance sur les réseaux 
sociaux, tant mieux, mais ça ne 
peut pas être une finalité en soi. 
Notre rôle n’est pas de devenir des 
influenceurs TikTok », reprend 
Prisca Thévenot. Et attention 
aussi à la faute de goût. Car une 
­intervention partagée sur les 
­réseaux peut être quasi invisible 
si on ne l’adapte pas à l’algo-
rithme de la plateforme, ou, pis, 

« Désormais 
les députés 

s’expriment bien 
davantage pour 
leurs followers 

que pour les 
autres députés », 
estime une étude

ringarde, si l’on force trop sur les 
codes du système pour donner 
l’impression de les maîtriser.

Les parlementaires n’oublient 
pas pour autant les problèmes 
causés par les réseaux sociaux en 
dehors du Palais-Bourbon. Que ce 
soit pour des questions de souve-
raineté, entre un X aux mains 
d’Elon Musk ou le réseau TikTok 
contrôlé par le pouvoir chinois, 
ou des problèmes de santé 
­mentale, notamment chez les 
plus ­jeunes, causés par des algo-
rithmes favorisant le clash et 
­l’addiction. Ces derniers mois, 
­Arthur Delaporte a justement 
présidé une commission d’en-
quête sur les effets psychologi-
ques de TikTok sur les mineurs.

Le débat reste donc ouvert au 
Palais-Bourbon. Pour apporter 
quelques éléments de réflexion 
sur le sujet, l’Assemblée nationale 
a lancé une mission de clarifica-
tion sur les prises de vue au sein 
de l’établissement, dirigée par la 
vice-présidente Naïma Moutchou 
(Horizons, Val-d’Oise). Le groupe 
de travail doit présenter plusieurs 
propositions au bureau de 
­l’Assemblée au début de 
l’automne, notamment sur la 
communication des parlementai-
res. Thierry Sother (Parti socia-
liste, Bas-Rhin) aimerait ainsi dé-
fendre la mise en place d’un es-
pace pour les parlementaires afin 
de tourner des ­vidéos pour leurs 
réseaux sociaux. « Les parlemen-
taires européens ont carrément 
des ministudios à disposition pour 
travailler leur communication. 
Cela permettrait de faire une cap-
tation plus propre, avec un fond, 
un bon éclairage, etc., soutient le 
député, qui, par choix, n’a pas de 
compte TikTok. On y gagnerait et 
ce serait un espace plus adéquat 
pour communiquer que l’Hémicy-
cle. » A voir si la séance publique y 
gagnerait, elle, en sérénité. p

Robin Richardot

La stratégie 
est largement 
assumée par 
les membres 
de La France 

insoumise
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Vieillir dans les quartiers, un « impensé » politique
Les plus de 60 ans représentent 18 % des habitants dans ces espaces qui n’ont jamais été conçus pour eux

M onique (elle n’a pas 
souhaité donner 
son nom de famille) 
est une femme pré-

voyante. A 62 ans, cette fonction-
naire prépare déjà sa retraite, pré-
vue pour 2026. Elle n’avait jamais 
imaginé construire un jour un jeu 
de passe-trappe en bois de ses pro-
pres mains. C’est chose faite : cet 
après-midi du mois de juillet, Mo-
nique s’est inscrite sur un coup de 
tête à l’atelier bricolage au sein du 
tiers-lieu Masaryk, à Sevran (Sei-
ne-Saint-Denis), la ville où elle ré-
side depuis la fin des années 1990.

Ce nouvel espace intergénéra-
tionnel a été inauguré fin avril 
dans le cadre d’un projet d’habitat 
inclusif, destiné à lutter contre 
l’isolement des personnes âgées 
et en situation de handicap. Mo-
nique fréquente les locaux, situés 
au rez-de-chaussée d’un immeu-
ble de 300 logements réhabilités, 
depuis leur ouverture. Ils abritent 
une épicerie sociale, un piano et 
une bibliothèque partagés, un es-
pace de coworking, une cuisine 
ouverte, un salon commun, une 
salle d’animation avec atelier cui-
sine, peinture, karaoké, jardi-
nage… « Je ne veux pas me retrou-
ver seule, sans rien à faire et nulle 
part où aller, coincée dans un 
­appartement qui ne correspond 
plus à mes besoins », dit-elle.

C’est l’un des défis majeurs des 
quartiers populaires : le vieillisse-
ment de leur population. Un phé-
nomène que personne n’a vu 
­venir, tant on dit et pense les ban-
lieues comme des espaces « jeu-
nes », et auquel elles ne sont pas 
préparées. Dans un rapport publié 
en mars et intitulé « Paroles de 
vieux de banlieue : des territoires 
du mal vieillir », l’association les 
Petits Frères des pauvres relevait 
que la part des personnes de plus 
de 60 ans dans les quartiers priori-
taires de la politique de la ville (dits 
« QPV ») était la seule en hausse 
constante depuis les années 1990, 
et représente aujourd’hui plus de 
18 % des habitants.

« C’est la triple peine »
En Seine-Saint-Denis, départe-
ment le plus jeune de France mé-
tropolitaine (et qui devrait le res-
ter dans les années à venir), la po-
pulation prend de l’âge, et rapide-
ment. La part des personnes âgées 
de plus de 65 ans devrait passer de 
12 % aujourd’hui à 17 % en 2040, se-
lon les projections de l’Insee. Une 
progression particulièrement no-
table pour les plus de 75 ans : elles 
étaient 89 000 en 2019, elles se-
ront 145 000 en 2040 (et 165 000 
une décennie plus tard), soit une 
augmentation globale de 61 %.

« On reste jeune, oui, mais on 
vieillit, et vite, et nous avons un 
­sacré retard dans l’aménagement 
de nos quartiers qui ne sont pas du 
tout adaptés aux personnes âgées : 
le choc démographique va être co-
lossal », alerte Stéphane Blanchet, 
maire (divers gauche) de Sevran et 
vice-président chargé de l’autono-
mie du conseil départemental de 
Seine-Saint-Denis, qui entend 
faire du quartier Montceleux-
Pont-Blanc un quartier « 100 % in-
clusif », avec le tiers-lieu Masaryk, 
la réhabilitation d’une résidence 
pour seniors, l’ouverture d’une 
maison médicale, des aménage-
ments urbains, des chemine-
ments retravaillés… Dix-sept tiers-
lieux inclusifs ont été ouverts en 
trois ans dans le département. 
Huit autres devraient ouvrir pro-
chainement dans le cadre d’une 
opération baptisée « Tiers-lieux 
autonomie dans mon quartier ».

Logements inadaptés, immeu-
bles hauts sans ascenseurs ou 
avec ascenseurs régulièrement en 
panne, cités construites en dédale 
avec des marches partout, des re-
vêtements de sol glissants… 
« Vieillir en banlieue, c’est la triple 
peine », notait le rapport des Petits 
Frères des pauvres, listant « la pau-
vreté, l’isolement et la perte d’auto-
nomie » des plus âgés et s’alar-

mant de la dégradation « dans un 
silence inquiétant de leurs condi-
tions de vie matérielles et affecti-
ves ». Rien, dans les cités, n’a été 
conçu pour les personnes âgées.

Les habitations, d’abord. Seule-
ment 5 % des logements sociaux 
sont adaptés aux personnes en 
perte d’autonomie, alors que, dans 
les quartiers prioritaires de la ville, 
40 % sont occupés par des plus de 
60 ans (contre 36 % dans le reste 
du parc social), 30 % par des plus de 
65 ans (contre 27 %) et 13 % par des 
plus de 75 ans (contre 12 %), selon 
les chiffres de l’Union sociale pour 

verts, peu de commerces de proxi-
mité, pas de services ou d’espaces 
destinés aux personnes âgées, des 
transports en commun distants 
et un accès difficile à la santé.

L’accent a, par ailleurs, été mis 
sur la sécurité et sur l’entrave aux 
nuisances, qu’elles émanent des 
trafics de stupéfiants, des regrou-
pements sur la voie publique, des 
courses de quads et autres scoo-
ters dans les parcs ou sur les trot-
toirs… « Pendant longtemps on a 
tout retiré pour empêcher certains 
jeunes de s’asseoir », témoigne 
­Catherine Arenou, maire (divers 
droite) de Chanteloup-les-Vignes 
(Yvelines). Les bancs ont été enle-
vés, des barrières en serpentin ont 
été installées à l’entrée des parcs. 
Ces aménagements visant à faire 
cesser certaines activités ont, en 
parallèle, entravé la bonne circu-
lation des personnes âgées. « C’est 
très compliqué de faire cohabiter 
les deux, c’est un grand écart per-
manent », poursuit l’édile.

« On peut parler d’environnement 
hostile », juge Pierre-Marie Cha-

pon, docteur en géographie et pré-
sident de Domelia Conseil (spécia-
liste des enjeux liés au vieillisse-
ment). Il décrit une population 
« parmi les plus précaires, qui n’a ja-
mais eu les moyens de quitter le 
quartier », invisibilisée, « hors ra-
dars » des politiques publiques.

De nombreux élus s’inquiètent 
de cette progression démographi-
que. Damien Allouch, maire socia-
liste d’Epinay-sous-Sénart (Es-
sonne), parle d’un « impensé » de 

la politique de la ville, évoque, lui 
aussi, les « conflits d’usage des es-
paces publics entre générations » et 
en souligne certaines conséquen-
ces : « Aujourd’hui, à Epinay, mal-
gré les demandes, il n’y a pas de lo-
gement social vacant, pour autant 
vous avez des T5 occupés par des 
personnes seules, souvent âgées. »

C’est l’un des points qui fâchent. 
« Ginette habite un F4 seule au 
4e étage sans ascenseur pour 
600 euros par mois, c’est l’apparte-
ment dans lequel elle a vécu pen-
dant des décennies avec son mari et 
ses enfants, elle y est attachée, elle 
veut pouvoir recevoir ses petits-en-
fants, bien qu’elle ne puisse plus sor-
tir de chez elle sans être accompa-
gnée, illustre Luc Broussy, spécia-
liste des questions liées au vieillis-
sement et fondateur du cercle de 
réflexion Matières grises. Sauf que, 
pendant longtemps, on lui a dit 
qu’il fallait qu’elle change pour un 
F2 à 700 euros par mois. Ginette 
­refuse. Normal. » Et, pendant ce 
temps, des familles avec enfants 
ne trouvent pas à se loger dans le 
parc social. « Une aberration, souli-
gne Luc Broussy. Pour que Ginette 
accepte de déménager, il faut lui 
­offrir une série de services. »

Initiatives « très embryonnaires »
Système de repérage des person-
nes isolées, adaptation des loge-
ments, accompagnement au dé-
ménagement (aide pour trier ses 
affaires, faire ses cartons…), con-
ciergerie solidaire, tiers-lieux ; re-
penser les éclairages, le type d’ar-
bres (certaines feuilles, lorsqu’el-
les tombent, sont glissantes), la 
place des bancs et leur ergonomie 
(pas trop bas, avec appuis), les re-
vêtements des sols antidérapants ; 
imaginer des résidences inclusi-
ves et intergénérationnelles, des 
studios autonomes avec cuisine et 
salon communs ; mettre en place 
le passage d’agents municipaux 
ou d’acteurs associatifs partenai-
res pour « discuter », organiser 
l’élargissement des compétences 
des gardiens d’immeuble… Même 
si la pandémie liée au Covid-19 a 
accéléré la prise de conscience des 
phénomènes d’isolement et la 
multiplication des politiques en 
ce sens, les initiatives sont encore 
« très embryonnaires », regrette 
Anne-Claire Mialot. « Cela reste 
beaucoup trop lent », s’inquiète 
Stéphane Troussel, le président 
socialiste du conseil départemen-
tal de Seine-Saint-Denis. p

Louise Couvelaire

Vues de 
la résidence 
des Glycines,
à Sevran (Seine-
Saint-Denis), 
le 23 juillet. 
En haut, une fête 
en présence 
du maire 
(divers gauche), 
Stéphane Blanchet 
(à gauche).
Photos : ADRIENNE 
SURPRENANT/MYOP 
POUR « LE MONDE »

l’habitat (USH, qui représente 593 
organismes HLM à travers cinq fé-
dérations). Dans dix ans, 50 % des 
locataires auront plus de 65 ans. 
« En 2013, 22 % des locataires du 
parc social global avaient plus de 
65 ans, en 1984, 15 % : la progression 
est très forte », souligne Thierry As-
selin, directeur des politiques ur-
baines et sociales au sein de l’USH.

« Environnement hostile »
Second enjeu : « La ville du quart 
d’heure. » C’est ainsi que l’on ap-
pelle le périmètre de 500 mètres 
autour du logement dans lequel 
une personne âgée évolue. Elle ne 
s’aventure pas, ou peu, au-delà. 
« Or, dans les quartiers, la question 
de l’accessibilité et de la mobilité a 
longtemps été périphérique, 
­raconte Anne-Claire Mialot, la di-
rectrice générale de l’Agence na-
tionale pour la rénovation ur-
baine (ANRU). Lors du premier 
programme de renouvellement ur-
bain, on pensait surtout jeunesse, 
équipements et lutte contre l’insé-
curité. » Résultat : peu d’espaces 

Seulement 5 % 
des logements 

sociaux 
sont adaptés 

aux personnes 
en perte 

d’autonomie

« Pendant 
longtemps, 

on a tout retiré 
pour empêcher 
certains jeunes 

de s’asseoir »
Catherine Arenou
maire (divers droite) 

de Chanteloup-les-Vignes 
(Yvelines)
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L’économie russe commence à flancher
Face aux  sanctions et à la baisse des revenus pétroliers, la croissance ralentit et le déficit du budget explose

L a guerre en Ukraine 
­commence à avoir un 
coût pour l’économie 
russe, confrontée à un 

brusque ralentissement en raison 
de la baisse des revenus du pé-
trole et des sanctions occidenta-
les. Elle est « au bord de la réces-
sion », a reconnu Maxim Rechet-
nikov, le ministre de l’économie, 
lors du forum de Saint-Péters-
bourg, le « Davos russe », en juin.

Un constat aussitôt réfuté par 
Vladimir Poutine, prompt à van-
ter la résilience de la Russie face 
aux sanctions. Mais les chiffres ne 
mentent pas. En juillet, le Fonds 
monétaire international a réduit 
sa prévision de croissance, passée 
de 1,5 % à 0,9 % pour 2025. On est 
loin des taux mirifiques, 4 %, at-
teints en 2023 et 2024, quand l’Etat 
avait mis toutes ses ressources fi-
nancières au service de la guerre.

Autre signe inquiétant, le défi-
cit budgétaire a explosé, attei-
gnant, selon le ministère des fi-
nances, 4,9 billions de roubles 
(56 milliards d’euros) à la fin 
juillet, ce qui représente un dé-
passement de 30 % de l’objectif 
annuel du gouvernement. Le ra-
lentissement économique, la 
baisse des revenus pétroliers et 
gaziers mais aussi celle des fonds 
de réserve, pratiquement englou-
tis par trois années de guerre, 
constituent une nouvelle réalité : 
il y aura des coupes. Le ministère 
des finances pourra difficile-
ment tailler  dans la ­défense et la 
sécurité, qui représentent un peu 
plus de 40 % des ­dépenses. Le 
gouvernement ­devra donc ré-
duire les contributions sociales 
mais aussi le soutien aux indus-
tries civiles.

Alors qu’au total les dépenses 
du budget augmentent (+ 20,8 % 
en un an), les recettes s’amenui-
sent. Ainsi, les revenus de la vente 
du pétrole et du gaz, qui consti-
tuent à peu près un tiers des recet-
tes fédérales, ont chuté de 18,5 % 
sur les sept premiers mois de l’an-
née. En cause, le prix du baril de 
pétrole, qui tend à reculer sur le 
marché mondial (66,40 dollars 
début août, soit environ 51,80 eu­-
ros), celui du brut russe ayant ten-
dance à baisser plus fortement en 
raison de son plafonnement à 
47,60 dollars, imposé dans le ca-
dre du 18e paquet de sanctions 
adopté récemment par l’Union 
européenne. Face au refus occi-
dental d’acheter son pétrole, la 
Russie a redirigé ses ventes vers la 
Chine l’Inde et la Turquie, mais 
elle exporte à prix cassés et le 
­contournement des sanctions 
­revient cher aux producteurs, 
contraints de multiplier les inter-
médiaires.

Dans le rouge
Certes, pour l’instant, la vie à Mos-
cou et dans d’autres villes moyen-
nes de la Fédération de Russie 
reste affriolante, avec des restau-
rants, des salles de spectacle et des 
magasins de luxe bondés, mais la 
conjonction de plusieurs facteurs 
– baisse des recettes, taux d’inté-
rêt élevés, inflation persistante – 
indique que l’économie pique du 
nez. Autant l’industrie de défense, 
nourrie grassement par les com-
mandes de l’Etat, « fonctionne 
comme une horloge suisse », selon 
Sergueï Aleksachenko, un ancien 
vice-président de la Banque cen-
trale de Russie (1995-1998), autant 
le secteur civil est à la peine.

européens dont il était l’un des 
principaux fournisseurs. Se réo-
rienter vers le marché asiatique, 
où la concurrence est plus rude, 
notamment avec l’Australie, l’In-
donésie et l’Afrique du Sud, n’est 
pas une tâche facile.

Mélange toxique
D’autant que la Chine, le grand 
partenaire commercial de Mos-
cou, a augmenté ses importations 
de 14 % en 2024, mais a réduit ses 
approvisionnements en prove-
nance de Russie de… 7 %. Enfin, les 
sanctions ont rendu difficile pour 
les entreprises russes l’accès aux 
équipements et composants en 
provenance d’Europe, des Etats-
Unis et du Japon, qu’elles utili-
saient habituellement. N’ayant 
pas surmonté leur dépendance 
aux équipements occidentaux, el-
les doivent recourir à la « canniba-
lisation », soit le démantèlement 
de plusieurs unités pour en assem-
bler une seule en état de marche.

L’industrie automobile est parti-
culièrement touchée également. 
Au premier semestre, la produc-
tion de voitures a reculé de 28 %, 
celle de camions de 40 %, et plu-
sieurs usines vont passer à la se-
maine de travail de quatre jours. 
C’est le cas du constructeur de 
poids lourds KamAZ, des usines 
automobiles Avtovaz et GAZ et 
des usines de tracteurs à Tchelia-
binsk et à Saint-Petersbourg. Ces 
réductions d’horaires se tradui-
ront par un manque à gagner de 
20 % sur la fiche de paie des 
ouvriers et des employés des usi-
nes concernées, ce qui va contri-
buer à réduire la consommation.

Voici des mois que les indus-
triels et les banquiers réclament 

Dans un atelier de laminage de l’usine sidérurgique de Magnitogorsk (Russie), le 10 juin. Donat Sorokin/TASS via ZUMA-REA

la baisse du taux directeur de la 
Banque centrale, maintenu à un 
niveau élevé pour lutter contre 
l’inflation, estimée à 10 %. Pour 
les entreprises comme pour les 
foyers, il s’agit de pouvoir recourir 
à nouveau aux emprunts et aux 
prêts à la consommation. Le 
25 juillet, l’institution a abaissé 
son taux directeur de 20 % à 18 %, 
ce qui est insuffisant pour relan-
cer le crédit. Avec de tels taux, les 
entreprises peuvent difficilement 
emprunter pour investir. En 
juillet, Alexeï Krapivine, PDG du 
géant de la construction Nats-
proektstroy, a déclaré que de 
nombreuses entreprises ne pou-
vaient ni soutenir leurs projets en 
cours, ni honorer leurs dettes. 
Plus de 55 % des prêts accordés 
aux entreprises sont assortis de 
taux variables, et comme les taux 
d’intérêt restent élevés, de nom-
breuses entreprises se retrouvent 
en situation de prédéfaut.

D’ailleurs, les banques s’inquiè-
tent de la croissance des impayés 
à un rythme élevé. Du début de 
2022 au mois de mai 2025, la dette 
des entreprises envers les ban-
ques a presque doublé. Fin juin, 
l’agence Bloomberg, citant des 

L’Etat pourra 
difficilement faire 

des coupes
dans la défense 

et la sécurité, qui 
représentent un 

peu plus de 40 % 
des dépenses

sources du secteur bancaire, a mis 
en garde contre les risques crois-
sants d’une crise bancaire systé-
mique. Les banques ont accordé 
des prêts à taux réduit pour soute-
nir l’effort de guerre du Kremlin 
et sont désormais menacées par 
les « créances douteuses ». Près de 
la moitié, soit 48, des 100 plus 
grandes banques russes ont vu 
leurs résultats financiers se dégra-
der au premier semestre 2025 par 
rapport à 2024. Quinze d’entre el-
les ont été déficitaires.

« Ayant un accès total aux don-
nées du système bancaire, je peux 
affirmer en toute confiance que les 
craintes d’une crise bancaire sont 
infondées », a néanmoins rassuré 
Elvira Nabioullina, la gouver-
neure de la Banque centrale russe, 
le 3 juillet. D’autres responsables 
sont plus inquiets. Ainsi le PDG de 
la Sberbank, Guerman Gref, a-t-il 
tiré la sonnette d’alarme en juin, 
assurant que le mélange toxique 
de la flambée des taux d’intérêt et 
de la surévaluation du rouble 
créait « une tempête parfaite » sus-
ceptible d’étouffer les investisse-
ments et d’entraîner l’économie 
russe dans un déclin à long terme.

Retrouver le chemin de la crois-
sance n’est pas pour demain. 
« Toute croissance future n’est pos-
sible qu’à condition d’augmenter la 
productivité du travail. Or, en 
moyenne, au cours des dix derniè-
res années, elle n’a crû que d’un peu 
plus de 1 % par an. Il faudrait des in-
vestissements et c’est difficile en 
temps de guerre, et avec un taux di-
recteur de 18 %… », souligne Dmitri 
Nekrasov, expert au Centre d’ana-
lyses et de stratégies en Europe. p

Marie Jégo et 
Benjamin Quénelle

Sur les sept premiers mois de 
2025, des pans entiers de l’écono-
mie civile – métallurgie, mines, 
construction, industrie automo-
bile – ont vu leur production recu-
ler. Dans le secteur métallurgique, 
MMK, le combinat de Magnito-
gorsk, qui est l’un des plus grands 
producteurs d’acier au monde 
mais aussi un leader de la métal-
lurgie ferreuse russe, a réduit sa 
production de 18 % au deuxième 
trimestre. Pour la période de jan-
vier à juin 2025, son bénéfice 
net s’est effondré de 88,8 % par rap-
port à la même période en 2024.

L’industrie charbonnière est en 
grande difficulté, la production 
chute, les recettes d’exportation 
diminuent et les dettes augmen-
tent. Même les plus grandes entre-
prises sont dans le rouge. La perte 
nette de l’ensemble du secteur 
en 2025 pourrait atteindre entre 
300 milliards et 350 milliards de 
roubles (plus de 3 milliards d’eu­-
ros), a averti Dmitri Lopatkine, di-
recteur adjoint du département 
de l’industrie charbonnière du 
ministère de l’énergie. Sous l’effet 
direct de la guerre et des sanc-
tions, ce secteur d’activité peine à 
compenser la perte des marchés 

Les banques ont 
accordé des prêts 

à taux réduit 
pour soutenir 

l’effort de guerre 
et sont menacées 
par les « créances 

douteuses »

   V1  
Sortie par lecomte le 11/08/2025 10:04:39   Date de Publication 12/8/2025

p9   b44 p9   b44



10 | Économie & Entreprise ­­­­­Mardi 12­ août 2025
0123

En Chine, coup de froid sur la voiture électrique
Le marché a ralenti, en juillet, par rapport à juin. Pour le leader BYD, les ventes ont même reculé de 10 %

Pékin - correspondance

D ans cette grande con-
cession BYD du sud-
est de Pékin, mi-
toyenne d’un parc fo-

restier, un panneau de quatre mè-
tres sur trois intitulé « Liste 
chaude des commandes » permet 
aux vendeurs de comparer leurs 
performances tout en donnant le 
tempo du marché : ici, la berline 
électrique Qin L, sortie au prin-
temps et deux fois moins chère 
que la Tesla Model 3, de catégorie 
similaire, tient le haut du pavé.

Mais derrière le sourire com-
mercial de ce personnel à polo 
bleu ciel, BYD serre les dents. A la 
Bourse de Hongkong, en date du 
8 août, son action a baissé de 
30,2 % par rapport au pic observé 
en mai, et même de 49 % à la 
Bourse de Shenzhen sur la même 
période. BYD, qui ne produit plus 
de véhicules purement thermi-
ques depuis 2022, voit ses ventes 
ralentir sur le marché chinois de-
puis le mois de mai. En juillet, el-
les ont chuté de 10 % par rapport à 
juin, tandis que le marché chinois 
des voitures électriques et hybri-
des rechargeables n’a fait que 
croître moins fortement, avec 
une hausse de 12 % en juillet, con-
tre 29,7 % en juin.

S’il reste leader du marché des 
hybrides et électriques en Chine, 
la domination du constructeur 
s’érode. Sa part de marché sur ce 
segment est aujourd’hui tombée 
à 27,8 %, contre 35,4 % il y a un an. 
Tous marchés confondus, ses li-
vraisons ont toutefois légère-
ment progressé en juillet et ses 
exportations représentent désor-
mais plus de 20 % de ses ventes 
totales, contre 8 % en 2023. Ce 
coup de frein sur le marché chi-
nois rend l’objectif de vendre 
5,5 millions de véhicules en 2025 
(en Chine et à l’international) 
quasiment impossible. Avec 
2,49 millions d’unités vendues 
jusqu’en juillet, BYD doit désor-
mais livrer en moyenne environ 
602 000 véhicules par mois jus-
qu’à fin 2025 pour atteindre son 
objectif, sachant qu’il n’a jamais 
dépassé 515 000 véhicules (en dé-
cembre 2024).

Bataille tarifaire
Dans un contexte de demande in-
térieure morose et de guerre des 
prix, BYD a proposé, en mai, le 
temps d’une semaine, des rabais 
spectaculaires sur 22 modèles, al-
lant jusqu’à 34 %. Son objectif : 
écouler un stock important de vé-
hicules et stimuler la demande 
pour conserver son leadership 
sur le marché, devant Geely, 
XPeng ou Tesla. Une offensive ta-
rifaire supplémentaire au mo-
ment où, en avril déjà, les marges 
bénéficiaires de l’ensemble des 
constructeurs en Chine avaient 
fondu, passant de 4,6 % à 3,9 % en 

2025, Polestar, une marque du 
groupe Geely pourtant promet-
teuse, a même annoncé se retirer 
du marché chinois pour se consa-
crer à l’international. En 2022, la 
Chine comptait plus de 300 fabri-
cants de véhicules électriques en 
activité ou en développement. 
Trois ans plus tard, le chiffre a di-
minué de moitié : la plupart des 
petits constructeurs ont déjà dis-
paru ou ont été absorbés par des 
gros constructeurs comme BYD, 
voire soutenus par des groupes 
étrangers. Les observateurs esti-
ment que seuls cinq à dix cons-
tructeurs survivront à long terme.

Dans ses récents discours, le 
président chinois, Xi Jinping, a 
souvent employé le terme d’« in-
volution » : un phénomène où la 
concurrence est toujours plus fé-
roce pour un gain technologique 
et économique de plus en plus 
marginal. Une compétition sans 
croissance, en somme. Mi-juillet, 
lors d’une réunion de travail rap-
portée en première page du Quo-
tidien du peuple, Xi Jinping a aussi 
mis en garde contre le risque de 
surchauffe de certains marchés, 
dont celui de la voiture électrique. 
« Quand il s’agit de nouveaux pro-
jets, ce sont toujours les mêmes do-
maines : intelligence artificielle, 
puissance de calcul et véhicules à 
énergie nouvelle. Toutes les pro-
vinces du pays doivent-elles vrai-

voient donc pas BYD connaître le 
même destin qu’Evergrande.

« BYD est désormais avancé sur 
le plan technologique et intégré 
verticalement, reconnaît An-
dreas Maennel, chargé du sec-
teur automobile en Chine chez le 
géant de l’audit Deloitte. Etendre 
l’empreinte mondiale sur les 
autres marchés jusqu’à position-
ner l’entreprise durablement au 
niveau mondial sera l’un de ses 
principaux défis à relever. » En 
d’autres termes, BYD doit comp-
ter sur l’international pour écou-
ler ses surcapacités.

Concurrence inattendue
Pour l’expert Tu Le, cette évolu-
tion va de soi : « Soyons clairs : 
BYD doit désormais être considéré 
comme l’un des poids lourds mon-
diaux, aux côtés des groupes 
Toyota, General Motors, Volkswa-
gen et Stellantis. Il a mérité cette 
place. » L’entreprise vise toujours 
50 % de ses ventes hors de Chine 
d’ici à 2030, malgré un marché 
américain fermé. Pour contour-
ner les droits de douane euro-
péens sur les voitures électriques 
assemblées en Chine, BYD met 
l’accent sur l’hybride, tout en 
projetant de construire trois usi-
nes en Europe.

Mais la marche s’annonce 
haute. En juillet, en France, les 
quatre principaux constructeurs 
chinois sur le marché (MG, BYD, 
XPeng, Leapmotor) ont enregis-
tré 3 731 immatriculations, soit 
une part de marché marginale de 
3,2 %, très loin derrière Renault 
(16 247), Peugeot (15 886), Dacia 
(11 115), Citroën (8 138), Toyota 
(7 941) et Volkswagen (7 430). De 
l’autre côté de l’Atlantique, au 
Mexique, BYD doit composer 
avec une concurrence inatten-
due : des Chevrolet fabriquées en 
Chine et vendues ici à prix cassés. 
« Derrière cette surcapacité auto-
mobile chinoise, il y a aussi ces 
constructeurs occidentaux qui, 
ayant perdu leurs parts de marché 
en Chine, utilisent leurs usines 
dans l’ex-empire du Milieu pour 
exporter vers d’autres pays ! », ob-
serve Jorge Guajardo, ancien am-
bassadeur du Mexique en Chine, 
entre 2007 et 2013, et désormais 
consultant. « Ces voitures, bien 
qu’elles portent des marques occi-
dentales, sont entièrement chinoi-
ses. Elles représentent simplement 
un autre exemple de la surcapacité 
exportée par la Chine. » p

Jordan Pouille

Un concessionnaire automobile du constructeur chinois BYD, à Shanghaï, le 22 juin. Qilai Shen/Bloomberg/Getty Images

tion. Une fois les objectifs annuels 
de production fixés, le gouverne-
ment local finançait l’usine par le 
biais de ses plateformes d’investis-
sement affiliées. »

Programmes ralentis par Pékin
C’est exactement le cas de Nio, 
constructeur shanghaïen défici-
taire que la municipalité de Hefei, 
dans l’Anhui, a attiré en 2020 en 
apportant les fonds d’investis-
seurs publics à hauteur de 
900 millions d’euros. Même scé-
nario en septembre 2024, avec 
397 millions d’euros supplémen-
taires, puis 478 millions début 
2025. Pourtant, l’usine de SUV 
haut de gamme de Nio, remplie 
de robots Kuka, tourne au ralenti : 
ses ventes baissent depuis cinq 
mois. Nio attend désormais beau-
coup de Firefly, sa nouvelle mar-
que de petites voitures citadines, 
lancée en avril. Dans un marché 
qui se polarise, entre véhicules 
dits « premium » et modèles basi-
ques pour un usage utilitaire, Nio 
veut jouer sur les deux tableaux, 
au risque de rester un acteur de 
niche sur ces deux segments.

WM Motor en août, Neta en juin, 
HiPhi, Youxia, Enovate, Qiantu, 
Singulato en 2024 : les faillites se 
multiplient chez les construc-
teurs de voitures électriques chi-
nois. Avec seulement 69 ventes 
en Chine au premier semestre 

Lorsqu’on réside dans un « vieux » lo-
tissement pékinois, c’est-à-dire antérieur 
aux années 2000, une époque où les pro-
moteurs n’incluaient pas de stationne-
ment souterrain dans leurs projets, les 
places de parking manquent cruellement. 
Chaque soir, la moindre allée et le moin-
dre recoin sont pris d’assaut. Le lende-
main matin, les automobilistes croisent 
les doigts pour que leur voiture ne soit 
pas trop collée aux autres et qu’ils puis-
sent reprendre le volant.

En 2024, la Chine comptait 353 millions 
de voitures, selon les données du minis-
tère de la sécurité publique. Cette an-
née-là, 26,9 millions de voitures neuves 
ont été immatriculées, soit une augmen-
tation de 9,5 % par rapport à 2023. Si bien 
qu’aujourd’hui 96 villes chinoises dispo-
sent de plus d’un million de véhicules, se-
lon l’hebdomadaire chinois Nanfang 
Zhoumo. Parmi elles, beaucoup man-
quent de places de stationnement. 
En 2022, un rapport de l’Institut de re-

cherche sur les transports de l’université 
Tsinghua soulignait qu’il en manquait 
déjà 80 millions.

Vacance moyenne de 60 %
A l’approche des Jeux olympiques de 
2008, lorsqu’il a fallu faire place nette à 
travers la capitale, les parkings superposés 
à deux ou trois niveaux ont été considérés 
comme l’une des solutions. Ils sont à la 
fois mécaniques, économiques et peu en-
combrants. Ces dernières années, l’Etat et 
les autorités locales ont multiplié les sub-
ventions pour dynamiser cette nouvelle 
activité. A Shenzhen, dans le sud du pays, 
les syndics de résidence peuvent recevoir 
20 000 yuans (2 390 euros) par place de 
parking superposée créée, 8 000 yuans 
(956 euros) à Shenyang, dans le nord-est. 
En décembre 2024, selon des sources offi-
cielles, ces stationnements mécaniques 
représentaient 9,85 millions de places.

Cette tendance devrait encore s’accélé-
rer, mais les faits sont têtus : les places du 

haut sont souvent inutilisées car elles de-
mandent beaucoup de manœuvres pour 
se garer. En menant l’enquête dans un ar-
rondissement de Pékin, Nanfang Zhoumo 
a constaté une vacance moyenne autour 
de 60 % dans les parkings, sauf dans ceux 
comptant du personnel pour aider les 
automobilistes.

« Il faut cinq bonnes minutes pour se ga-
rer sur la partie haute du parking quand le 
rez-de-chaussée est pris et trois heures 
pour en sortir s’il y a une panne, le temps 
de faire venir le gars de la mainte-
nance… », explique le gardien de la rési-
dence de Zhongfangli, dans le quartier de 
Sanlitun, à Pékin. L’étage du vaste par-
king superposé y est vide. L’étroitesse des 
places n’arrange rien. Dans leur majorité, 
les fabricants de ces installations s’ali-
gnent sur les normes minimales définies 
en 2015 par le ministère du logement et 
de l’aménagement urbain : 1,85 mètre de 
large, 1,55 mètre de haut, 5 mètres de 
long, soit au-dessous de la taille d’un 

grand nombre de voitures chinoises 
d’aujourd’hui.

Car la Chine est le plus gros marché de 
SUV au monde : cette catégorie repré-
sente 54 % des immatriculations chinoi-
ses au premier semestre 2025. A titre 
d’exemples, le populaire BYD Atto 3 me-
sure 1,87 mètre de large, le XPeng G6 
1,92 mètre, le Ji Yue 01 1,99 mètre. Par 
comparaison, la Peugeot 2008, roi des 
SUV en France, s’étire « seulement » sur 
1,77 mètre.

En dépit des obstacles, certaines villes 
ne baissent pas les bras et entendent res-
susciter les installations délaissées en les 
adaptant aux tailles réelles des véhicules 
et en ajoutant des technologies pour évi-
ter les chocs ou les roues abîmées. A Pé-
kin, la commission des transports a dé-
claré en 2025 que la modernisation des 
aires de stationnement mécanique à fai-
ble taux d’utilisation était désormais, 
pour elle, une priorité. p

J. Pe. (Pékin, correspondant)

Les parkings superposés boudés par les automobilistes

un an. En incluant les sous-trai-
tants, les profits de l’ensemble de 
l’industrie automobile avaient 
même chuté de 6,2 % en un an.

Depuis mai, cette course aux 
prix bas continue, mais ralentit 
alors que l’enveloppe des aides de 
l’Etat à l’achat de véhicules électri-
ques ou hybrides rechargeables 
est arrivée à épuisement dans de 
nombreuses régions. En juillet, 
17 modèles ont vu leurs prix bais-
ser, contre 23 un an plus tôt, a indi-
qué, vendredi 8 août dans un 
communiqué, l’Association des 
constructeurs automobiles. Cette 
dernière avait prévenu en avril 
qu’une bataille tarifaire prolongée 
perturberait gravement les opéra-
tions commerciales et menacerait 
la stabilité des chaînes d’approvi-
sionnement, entraînant le secteur 
dans un « cercle vicieux ».

Agacé par l’agressivité tarifaire 
de BYD, Wei Jianjun, président du 
constructeur Great Wall Motor, se 
disait même prêt à financer un 
« audit complet » de l’ensemble du 
secteur chinois, avant de lancer 
une pique à peine masquée à son 
concurrent : « Trop de construc-
teurs sont obnubilés par la course 
à la capitalisation boursière et l’in-
flation artificielle des cours des ac-
tions. L’Evergrande [mégapromo-
teur immobilier chinois liquidé 
en 2024] de l’industrie automobile 
est déjà là, il n’a juste pas encore 
éclaté. » Ce à quoi Li Yunfei, res-
ponsable de la communication 
chez BYD, a répondu : « Il n’y a pas 
de crise comme celle d’Evergrande 
parmi les grands constructeurs 
automobiles. »

Si BYD a voulu déstabiliser ses 
rivaux en baissant fortement ses 
prix, les gouvernements provin-
ciaux tentent encore, au con-
traire, de les maintenir le plus 
longtemps à flot. Le magazine 
économique Caixin résumait, le 
30 juillet, la situation : « Pendant 
plus d’une décennie, de nombreux 
gouvernements locaux, avides 
d’investissements et d’emplois, 
ont offert des incitations financiè-
res somptueuses pour attirer les 
constructeurs automobiles. Dans 
de nombreux cas, les construc-
teurs automobiles n’ont pas eu à 
payer un centime pour construire 
de nouvelles capacités de produc-

Dans un contexte 
de demande 

intérieure 
morose, BYD 
a proposé, en 

mai, des rabais 
spectaculaires 

sur 22 modèles, 
allant 

jusqu’à 34 %

ment développer des industries 
dans ces secteurs ? »

Certaines provinces ont déjà vu 
leurs propres programmes de 
soutien aux industriels ralentis 
par Pékin. Et, désormais, celles-ci 
ne peuvent plus financer de nou-
velles usines sans sa validation. 
Une manière radicale de stopper 
la course folle aux capacités de 
production. Pour Tu Le, directeur 
de Sino Auto Insights, cabinet 
spécialisé dans l’analyse du sec-
teur automobile chinois, « toute 
consolidation significative profi-
tera aux acteurs qui survivront, et 
les volumes laissés par les entrepri-
ses en difficulté seront absorbés 
par des groupes comme BYD, 
Chery, Geely et quelques autres ». 
Contrairement au patron de 
Great Wall Motor, beaucoup ne 

WM Motor 
en août, Neta 
en juin, HiPhi, 

Youxia, Enovate, 
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La Corée du Sud bouscule 
le marché de la beauté
Les ventes de cosmétiques sud-coréens 
sont en plein essor partout dans le monde

Les pénuries de médicaments 
psychotropes se poursuivent en France
Malgré une amélioration, certains traitements continuent de faire défaut dans les pharmacies

D es tiroirs qui se vident et 
d’autres qui se remplis-
sent. Les pénuries de 

­médicaments se poursuivent 
dans les pharmacies en France. 
Les traitements contre les trou-
bles psychiatriques ou de l’hu-
meur, qui connaissent de fortes 
tensions d’approvisionnement 
depuis l’automne, continuent de 
faire défaut dans de nombreuses 
officines, en dépit d’un léger 
mieux sur certaines références.

L’Agence nationale de sécurité du 
médicament et des produits de 
santé (ANSM) a notamment averti, 
mardi 5 août, d’une « dégradation 
de la disponibilité » des traitements 
à base de quétiapine, un 
­antipsychotique prescrit à 250 000 
personnes dans l’Hexagone pour 
soigner les troubles bipolaires et la 
schizophrénie, dans les dosages de 
300 mg et 400 mg. L’autorité de 
santé estime que les difficultés 
d’approvisionnement persiste-
ront jusqu’à la mi-septembre.

Inscrite sur la liste des médica-
ments considérés comme essen-
tiels, la quétiapine, distribuée en 
France sous le nom de marque 
­Xeroquel ainsi que sous des ver-
sions génériques, connaissait déjà 

depuis l’automne 2024 de fortes 
tensions à la suite de problèmes de 
production chez l’un de ses princi-
paux fabricants, le façonnier grec 
Pharmathen, qui fournit habituel-
lement 60 % du marché français. 
Le laboratoire Viatris, qui ne 
­dépendait pas de ce sous-traitant, 
avait jusqu’ici compensé ces insuf-
fisances. Mais il fait aujourd’hui 
face, lui aussi, à des difficultés à la 
suite d’un « retard de conditionne-
ment du produit fini ».

Restriction des prescriptions
La quétiapine n’est pas le seul 
­psychotrope à connaître des ten-
sions d’approvisionnement per-
sistantes. La situation reste ten-
due concernant la venlafaxine, 
un antidépresseur, dont les ap-
provisionnements, bien qu’en 
amélioration, restent incertains, 
observait l’ANSM mi-juillet. 
Quant à la sertraline, également 
touchée, elle revient progressive-
ment dans les tiroirs des offici-
nes, bien qu’il ne s’agisse pas 
­encore d’un retour à la normale. 
Tout comme le Teralithe, un sel 
de lithium indiqué dans le traite-
ment des troubles bipolaires. 

Distribué par les laboratoires 

Delbert, ce dernier avait subi le 
contrecoup des pénuries de qué-
tiapine, les patients s’étant subite-
ment reportés sur le Teralithe, 
faute de pouvoir se procurer leur 
médicament initial. Face à cet af-
flux inhabituel, les laboratoires 
Delbert ont dû, dans l’urgence, 
lancer une nouvelle production au 
printemps. Grâce à leur sous-trai-
tant local, le laboratoire lyonnais 
Benta, qui disposait de lignes de 
production destinées à être mobi-
lisées pour ce genre d’imprévus, 
celle-ci a pu être vite mise en place.

Si la situation se rétablit légère-
ment sur plusieurs médicaments 
psychotropes, elle reste tendue. 
Ainsi, l’olanzapine, commerciali-
sée sous le nom de marque 
­Zypadhera, un antipsychotique 
sous forme injectable administré 
à l’hôpital, a vu sa situation se 
­dégrader ces dernières semaines.

Afin de limiter les perturbations 
pour les patients, l’ANSM a mobi-
lisé son arsenal de mesures anti-
pénurie depuis plusieurs mois. 
Celles-ci comprennent, entre 
autres, l’interdiction des exporta-
tions des psychotropes en 
­tension, une restriction des pres-
criptions, ainsi qu’un recours aux 

préparations magistrales, ces 
­médicaments confectionnés par 
des officines habilitées lorsqu’un 
traitement fait défaut.

Depuis plusieurs années, l’auto-
rité de santé a affûté les moyens à 
sa disposition pour faire face aux 
pénuries à répétition. Si ces der-
niers ne permettent pas d’éradi-
quer les tensions d’approvision-
nement, ils ont néanmoins 
­contribué à desserrer l’étau et 
­accru la coordination des acteurs 
de l’ensemble de la chaîne d’ap-
provisionnement en cas de crise.

Dans cet esprit, l’ANSM avait 
lancé, en 2023, un plan hivernal, 
reconduit depuis chaque année, 
visant à anticiper et prévenir les 
difficultés d’approvisionnement 
des médicaments les plus con-
sommés pendant l’hiver. Parmi 
eux des antibiotiques, comme 
l’amoxicilline, des médicaments 
contre la fièvre, ou encore des cor-
ticoïdes. Le 4 août, l’autorité de 
santé a d’ailleurs indiqué qu’elle 
ne prévoyait pas, à ce stade, de dif-
ficultés sur ces médicaments lors 
de l’hiver 2026. « A date, la disponi-
bilité des médicaments est assu-
rée », a-t-elle précisé. p

Z. Ch.

C es derniers mois, entre 
les incertitudes sur les 
droits de douane, les in-
jonctions à baisser les 

prix des médicaments et les per-
turbations liées aux change-
ments d’orientation ou de per-
sonnel au sein des agences de 
santé américaines, la pression ne 
cesse de monter, outre-Atlanti-
que, sur les industriels pharma-
ceutiques. Exemptés pour l’heure 
de taxes douanières, les laboratoi-
res s’efforcent d’afficher un visage 
relativement serein. Mais les 
saillies répétées de Donald Trump 
contre le secteur n’aident pas à 
tempérer les inquiétudes.

Le chef d’Etat américain a de 
nouveau semé le trouble, le 5 août. 
Sur la chaîne de télévision CNBC, le 
locataire de la Maison Blanche a 
réitéré sa menace de faire grimper 
à des hauteurs vertigineuses les 
droits de douane sur les produits 
de santé importés aux Etats-Unis, 
afin d’obliger les fabricants de mé-
dicaments à rapatrier leur produc-
tion sur le sol américain. « Nous al-
lons d’abord imposer un droit de 
douane faible sur les produits phar-
maceutiques, mais, dans un an, un 
an et demi maximum, il passera à 
150 %, puis à 250 %, car nous vou-
lons que les produits pharmaceuti-
ques soient fabriqués dans notre 
pays », a-t-il déclaré.

Les industriels ont déjà multiplié 
les annonces d’investissements 
massifs aux Etats-Unis depuis le 
mois de février. Ainsi, les labora-
toires américains Eli Lilly, John-
son & Johnson, AbbVie, Bristol 
Myers Squibb, Gilead ou encore 
Regeneron, les suisses Roche et 
Novartis, le japonais Takeda, le 
français Sanofi, sans oublier le bri-
tannique AstraZeneca, ont ensem-
ble promis près de 320 milliards de 
dollars (274 milliards d’euros) d’in-
vestissements outre-Atlantique.

Ces gages donnés par les grands 
industriels pharmaceutiques ne 
leur permettront toutefois pas 
d’échapper au couperet des droits 

de douane, bien qu’ils bénéficient 
encore d’un sursis. La mise en 
place des nouvelles barrières 
douanières le 7 août exclut, pour le 
moment, les produits de santé. Le 
sort de ces derniers devrait être 
tranché à l’issue de l’enquête me-
née par le ministère du commerce 
américain, en vertu de la loi améri-
caine de 1962 sur l’expansion du 
commerce, le Trade Expansion 
Act. Ce texte permet en effet au 
président américain de restrein-
dre les importations – en instau-
rant notamment des droits de 
douane – en cas de menace pour la 
sécurité nationale.

Menaces de baisse de prix
Si l’Union européenne (UE), grâce 
à l’accord commercial avec 
Washington annoncé le 27 juillet, 
espère que les produits de santé 
ne seront pas taxés au-delà de 15 % 
– le niveau de droits de douane gé-
néraux pour les exportations 
européennes –, plusieurs pays, 
moins fortunés dans leurs négo-
ciations avec Washington et dont 
les exportations de produits phar-
maceutiques vers les Etats-Unis 
sont conséquentes, s’inquiètent 
de ces futures surtaxes.

Parmi eux la Suisse, berceau de 
plusieurs industriels pharmaceu-
tiques de premier plan comme les 
laboratoires Roche et Novartis, le 
fabricant de médicaments généri-
ques Sandoz ou encore le façon-
nier Lonza. Sonnée après l’an-
nonce par Washington de droits 
de douane de 39 % sur ses autres 
produits, la nation alpine redoute 
le pire si un tel taux venait à être 
appliqué aux produits de santé. 
L’addition pourrait aussi être salée 
pour l’Inde, alors que le pays est 
l’un des principaux exportateurs 
de médicaments génériques dans 
le monde, et notamment vers les 
Etats-Unis, où, selon les estima-
tions des analystes, 40 % à 50 % 
des génériques prescrits sont ori-
ginaires du sous-continent. Ces 
produits, qui génèrent de faibles 

marges, pourraient difficilement 
absorber de fortes hausses de 
coûts, à moins d’augmenter leurs 
prix de vente.

De façon générale, le flou per-
siste sur la nature des produits 
pharmaceutiques qui seront frap-
pés par les droits de douane améri-
cains. Concerneront-ils unique-
ment les produits finis, ou égale-
ment les produits semi-finis et les 
principes actifs ? Les chaînes de 
production de médicaments étant 
particulièrement fragmentées, 
ces subtilités pourraient s’avérer 
cruciales pour les industriels.

Lors des présentations de leurs 
résultats semestriels ces dernières 
semaines, la plupart des Big 
Pharma se sont néanmoins vou-
lues rassurantes, s’estimant en ca-
pacité de gérer l’arrivée de droits 
de douane dans le secteur. Sans 
pour autant parvenir entièrement 
à rassurer es investisseurs. « Les 
[actions des] sociétés pharmaceu-
tiques mondiales à grande capitali-
sation s’échangent actuellement à 
environ 12,4 fois leurs bénéfices, soit 
une décote de 18 % par rapport à 
leur moyenne sur dix ans », indi-
quait, le 5 août, le groupe bancaire 
suisse Lombard Odier.

La prudence des investisseurs 
s’explique aussi par les risques de 
baisse de prix des médicaments 
qui pèsent aux Etats-Unis. Une 
menace, qui, si elle se concrétisait, 
affecterait le marché le plus im-
portant et le plus rentable des la-
boratoires pharmaceutiques, in-
quiète beaucoup plus les fabri-

cants de médicaments, alors que 
Donald Trump a récemment lancé 
un nouvel ultimatum au secteur.

Dans une lettre envoyée le 
31 juillet à 17 laboratoires, dont les 
américains Johnson & Johnson, 
Pfizer, Eli Lilly ou MSD, les britan-
niques GSK et AstraZeneca, le 
suisse Novartis, le danois Novo 
Nordisk ou encore le français 
­Sanofi, le président américain leur 
a donné soixante jours, autre-
ment dit jusqu’au 29 septembre, 
pour présenter des « engagements 
contraignants » en ce sens. A dé-
faut, Washington menace de re-
présailles les réfractaires.

Les Etats-Unis, contrairement à 
l’Europe et à la plupart des pays 
dans le monde, n’ont pas fait le 
choix de réguler les prix de vente 
des médicaments sur leur terri-
toire, laissant les laboratoires en 
fixer librement les tarifs. Cette po-
litique a notamment conduit à ce 
que les patients américains paient 
aujourd’hui leurs traitements 
deux à trois fois plus cher en 
moyenne qu’ailleurs. Washington 
souhaite désormais faire baisser 
leur facture en forçant les pays 
étrangers à débourser davantage 
pour leurs propres produits de 
santé. Pour cela, Donald Trump se 
dit prêt à épauler les laboratoires 
pour faire pression sur les gouver-
nements étrangers.

Selon Reuters, l’administration 
américaine, lors de ses échanges 
avec certains groupes pharmaceu-
tiques, leur aurait demandé de lui 
soumettre des idées pour aug-
menter les prix des médicaments 
à l’étranger. D’après le dirigeant 
d’une entreprise interrogé par 
l’agence de presse sous le couvert 
de l’anonymat, Washington envi-
sagerait d’utiliser les négociations 
commerciales avec le Royaume-
Uni et l’UE pour proposer des con-
ditions plus avantageuses sur les 
droits de douane américains en 
échange d’une augmentation des 
dépenses de médicaments. p

Zeliha Chaffin

Le flou persiste 
sur la nature 
des produits 

pharmaceutiques 
qui seront 

frappés par les 
droits de douane

Pression douanière de Trump 
sur le secteur pharmaceutique
Exemptés, pour l’heure, de droits de douane, les industriels craignent 
des taxes élevées, comme l’a promis, le 5 août, le président américain L e sheet mask est au marché 

de la beauté ce que la K-pop 
est à la musique : un autre 

signe du soft power de la Corée du 
Sud. Ce masque en tissu imbibé 
d’actifs dermocosmétiques, fabri-
qué par Torriden ou d’autres in-
dustriels sud-coréens, est, à l’été 
2025, l’une des meilleures ventes 
des magasins français de produits 
de beauté. Tout comme les pro-
duits solaires de Beauty of Joseon 
et les sérums à la bave d’escargot 
ou au ginseng de Cosrx.

Les distributeurs se ruent sur ces 
marques en vogue, dont les pro-
duits aux ingrédients naturels 
sont promus à outrance sur 
­TikTok et Instagram. Sephora a 
ouvert ses rayons à « une dizaine 
de marques sud-coréennes, depuis 
le référencement des produits La-
neige en 2019 », explique Juliette 
Caloin, directrice des achats de 
l’enseigne de LVMH. Amazon y 
consacre des pages entières.

En France, le Printemps et Mo-
noprix viennent de s’ouvrir à la 
« K-beauty », le premier avec un 
espace éphémère au sein du 
grand magasin du boulevard 
Haussmann à Paris regroupant 
13 marques, le second en propo-
sant dans 100 de ses 350 maga-
sins exploités en France les pro-
duits les plus connus de Beauty of 
Joseon ou de Cosrx, filiale du 
géant Amore Pacific. Par ailleurs, 
la chaîne de boutiques Miin, créée 
en 2014 à Barcelone par une en-
trepreneuse chinoise et un inves-
tisseur suisse, étend ses ailes dans 
l’Hexagone : en onze ans, 43 bou-
tiques ont ouvert leurs portes en 
Europe, dont deux à Paris, au 
printemps, qui ne vendent que 
des marques coréennes.

Car cette « tendance de la K-
Beauty » n’a rien d’un « feu de 
paille », assure Fanny Morel, direc-
trice de la communication chez 
Oh My Cream, un réseau de 
30 boutiques qui réalise déjà 5 % 
de son chiffre d’affaires avec des 
marques sud-coréennes. Si les pa-
rapharmacies, parfumeries et 
grands magasins, en quête d’inno-
vations pour relancer leurs ven-
tes, ouvrent leurs portes aux in-
dustriels sud-coréens de la beauté, 
ces derniers s’y engouffrent bien 
volontiers, avec le plein soutien 
du gouvernement sud-coréen.

Deuxième place
En 2024, Séoul a, en effet, dévoilé 
un plan pour « renforcer l’écosys-
tème » de l’industrie de la beauté 
et promouvoir les acteurs locaux 
du secteur. En n’hésitant pas à 
monter des partenariats public-
privé. Les entreprises cosméti-
ques nationales sont implantées 
dans des complexes industriels 
situés dans les provinces de 
Gyeonggi et de Chungcheong du 
Nord, au sud-est de Séoul. La der-
nière est ­connue pour ses près de 
700 entreprises de cosmétique.

L’agence locale pour la promo-
tion du commerce, Korea Trade 
Investment Promotion Agency, 
soutient le secteur en finançant la 
participation d’industriels et de 
représentants de centrale d’achat 
aux grands salons consacrés au 
marché de la beauté. La méthode 
porte ses fruits. Les exportations 
de produits de beauté sud-co-
réens s’envolent. En 2022, le pays 
occupait la quatrième place mon-

« Concurrencées 
par la Chine, 
les marques 

sud-coréennes 
cherchent

de nouveaux 
débouchés »

Florence Bernardin
dirigeante de l’agence 

Asia Cosme Lab

diale des exportateurs de produits 
de beauté et de soins personnels, 
derrière la France, les Etats-Unis et 
l’Allemagne. Au premier semestre 
2025, après une croissance de 20 % 
en 2024 qui lui a permis de dépas-
ser la barrière des 10 milliards 
d’euros d’exportations, la Corée 
du Sud s’est hissée en deuxième 
position, derrière la France.

« Prix ultracompétitifs »
L’offensive sud-coréenne en Eu-
rope va probablement se renfor-
cer. Car, en Chine, la première terre 
de conquête de la Corée du Sud à 
l’export, la consommation chute. 
« Concurrencées par les enseignes 
chinoises, les marques sud-coréen-
nes cherchent de nouveaux débou-
chés », prévient Florence Bernar-
din, fondatrice et dirigeante de 
l’agence Asia Cosme Lab.

Aux Etats-Unis, certains indus-
triels sud-coréens ont même 
construit des usines sur le sol 
américain pour se conformer à la 
réglementation de la Food and 
Drug Administration, l’agence des 
produits alimentaires et médica-
menteux. C’est le cas de Kolmar 
Korea, déjà présent au Canada, qui 
a annoncé, fin juillet, avoir achevé 
la construction d’une deuxième 
usine américaine, en Pennsylva-
nie. D’autres industriels vendent 
gels, fluides et sticks en ligne, no-
tamment sur Amazon.

Bien que les Etats-Unis soient le 
premier marché des produits de 
beauté, l’Europe n’échappera pas 
au feu des industriels sud-coréens. 
D’autant que l’instauration de 
droits de douane de 15 % risque de 
les inciter à exporter davantage 
vers le Vieux Continent, observe 
Mme Bernardin. Car les usines sud-
coréennes sont réputées pour la 
qualité de leurs produits, leurs 
équipes capables de lancer des in-
novations en un temps record et 
leur marketing sur les réseaux so-
ciaux. Le but : « promouvoir des 
textures nouvelles et des packa-
gings funs » auprès des jeunes con-
sommatrices, fait valoir Mme Ber-
nardin. En outre, « leurs prix sont 
ultracompétitifs », ajoute Mme Mo-
rel. Ce cocktail pourrait bousculer 
les marques vendues en paraphar-
macie, circuit en essor depuis le 
Covid-19. D’autant que la cosméti-
que sud-coréenne séduit des clien-
tes dès le plus jeune âge : « Elle s’ap-
puie sur le principe de la prévention 
des causes du vieillissement de la 
peau et non sur la correction », 
­explique Mme Caloin, de Sephora.

Les consommatrices pourraient 
conserver cette routine et se dé-
tourner des marques occidentales, 
qui tentent de réagir. En 2019, 
l’américain Estée Lauder a repris 
100 % du sud-coréen Have & Be Co, 
connue pour sa marque Dr Jart. 
Fin mars, L’Oréal a racheté la 
Gowoonsesang Cosmetics, filiale 
sud-coréenne du suisse Mibelle, 
connue pour sa marque Dr G. 
Reste à savoir si ces opérations ca-
pitalistiques seront suffisantes 
pour contrer les Sud-Coréens.

Car le secteur redoute que l’in-
dustrie sud-coréenne s’empare 
d’autres segments du marché. « Le 
soin du cuir chevelu », détaille la 
patronne des achats de Sephora. 
« Ou les devices », ajoute la com-
municante d‘Oh My Cream, c’est-
à-dire ces appareils dont les LED et 
courants électriques sont censés 
améliorer la pénétration des actifs 
d’un soin. Sans parler des complé-
ments alimentaires, dont les ven-
tes ont déjà doublé en dix ans. p

Juliette Garnier

En France, 
le Printemps 
et Monoprix 

viennent 
de s’ouvrir 

à la « K-beauty »
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A Londres, les images 
prodigieuses de la peintre 
Ithell Colquhoun
La Tate Britain consacre une grande rétrospective à cette artiste 
surréaliste britannique, trop longtemps injustement ignorée

Exposition
Londres

Q uand Ithell Colqu-
houn est morte, 
en 1988, à 81 ans, sa 
disparition est pas-
sée inaperçue. Cet 

été, la Tate Britain lui consacre 
une rétrospective très complète à 
Londres, qui a d’abord été présen-
tée à la Tate St Ives, dans les Cor-
nouailles, où l’artiste a passé une 
grande partie de sa vie. La recon-
naissance est aussi visible que tar-
dive. En France, où l’artiste était 
aussi peu connue, elle en est à ses 
débuts : quelques toiles dans les 
expositions « Surréalisme au fé-
minin ? », au Musée de Montmar-
tre, en 2023, et dans « Surréa-
lisme » au Centre Pompidou, 
en 2024. Ce devrait être les signes 
annonciateurs d’une exposition 
française de plus grande ampleur.

De la Tate Britain, on ressort 
avec la conviction que peu de ses 
contemporains ont montré 
autant de constance, de résolu-
tion et d’audace dans leurs recher-
ches. Colquhoun est moins sou-
cieuse d’être comprise que d’aller 
au bout de ses pensées et de ses 
interrogations. Elle ose peindre et 
exposer dès la fin des années 
1920 des œuvres qui n’acceptent 
ni les règles habituelles de la dé-
cence, ni les principes ordinaires 
de la rationalité – et cela alors que 
sa situation de femme artiste ne 
peut évidemment que lui valoir 
un surcroît de réprobation. L’une 
de ses toiles les plus transgressi-
ves emprunte son titre à la my-
thologie antique : Scylla, de sa sé-
rie « Méditerranée », en 1938.

Scylla est une nymphe marine 
changée en monstre par la magi-
cienne Circé, celle qui tente d’en-
sorceler Ulysse dans l’Odyssée. 
Scylla a pour comparse un autre 
monstre, aussi dangereux qu’elle, 
Charybde. Ensemble, ils guettent 
et noient les marins passés trop 
près de leur antre. Dans la toile de 
Colquhoun, deux formes rocheu-
ses s’élèvent verticalement hors 
de la mer. La forme, la couleur 
ocre rose et les plis de celles-ci les 

font évidemment ressembler soit 
aux deux jambes d’un colosse, 
soit, plus encore, à deux pénis en 
érection, sujet interdit dans la 
peinture britannique – et euro-
péenne – à cette date. Le vide déli-
mité par les courbes des deux 
membres est ovale, traçant un si-
gne vulvaire, suggestion que Col-
quhoun accentue en plaçant dans 
l’eau transparente un buisson de 
coraux ou d’anémones de mer 
couleur sang.

Incohérences délibérées
Tout cela est peint avec une 
grande maîtrise, froidement. La 
tentation est grande de reconnaî-
tre dans ce paysage marin une 
version complète de L’Origine du 
monde dans laquelle les deux 
sexes seraient représentés. Encore 
n’en a-t-on pas fini avec la descrip-
tion : la proue triangulaire blan-
che d’un bateau pointe entre les 
deux colonnes viriles. La réfé-
rence à Ulysse est flagrante, mais 
formulée en style moderne et 
peut-être ironique. Quand on l’a 
vue, il est peu probable que l’on 
oublie cette œuvre. Accrochée à 
côté de celles, exactement con-
temporaines, de Frida Kahlo, elle 
soutiendrait la comparaison.

A ces données picturales s’en 
ajoutent d’autres. Autobiographi-
ques : Colquhoun voyage plu-
sieurs fois en Méditerranée dans 
les années 1930, et s’éprend de la 

Grecque Andromaque Kazou, 
comme elle l’écrit dans un récit 
demeuré inédit, Lesbian Shore. Ar-
tistiques : Colquhoun est, en 1938, 
une des figures les plus exposées 
du surréalisme britannique, 
ayant rejoint le mouvement 
en 1936, à l’occasion de l’Exposi-
tion internationale du surréa-
lisme qui se tient à Londres cette 
année-là. Elle est familière des 
œuvres de Max Ernst ou de Salva-
dor Dali. Elle participe aux exposi-
tions et aux publications de la sec-
tion britannique du groupe, cons-
tituée autour de Roland Penrose. 
En 1939, à Paris, elle rencontre An-
dré Breton et passe ensuite une 
partie de l’été en France, en com-
pagnie, entre autres amis, de Ro-
berto Matta et Esteban Frances. 
Pour toutes ces raisons, elle est 
donc classée dans le surréalisme, 
comme Frida Kahlo d’ailleurs.

Ce qui est vrai, mais ne suffit pas 
à la définir. Le surréalisme n’est 
que l’un des modes picturaux de 
ce à quoi elle aspire : exprimer en-
tièrement les émotions qui l’em-
portent. Scylla est une toile crue, 
chargée de symbolique et de 
sexualité. Mais ce n’est pas la 
seule, et d’autres, aussi expressi-
ves, mais par d’autres moyens, 
sont aussi intenses. Du début à la 
fin, Colquhoun cherche l’évi-
dence visuelle et sensible.

Les débuts : elle naît en 1906, à 
Shillong, dans l’Inde alors colo-

nie britannique, mais sa forma-
tion artistique s’accomplit au 
Royaume-Uni, à partir de 1925. 
De 1927 à 1931, elle est élève à la 
Slade School of Arts de Londres, 
puis brièvement à l’Académie Co-
larossi, à Paris. Dès ces années, 
elle se distingue. 

La Slade School organise cha-
que année un concours de pein-
ture, sur un sujet donné. En 1929, 
c’est Judith montrant la tête d’Ho-
lopherne, vieille histoire bibli-
que. Colquhoun situe la scène de 
nuit, au pied d’une forteresse co-
lossale, autour d’un feu dont 
flammes et fumées sinuent 
comme des serpents. Judith sort 
d’un sac de jute la tête coupée de 
sa victime, suscitant la stupeur 
d’un groupe de figures dont pos-
tures et visages rappellent le ma-
niérisme italien. De loin, on croit 
un exercice de style bien exécuté. 
De près, les bizarreries apparais-
sent. Il en est de même de son Ju-
gement de Paris, de 1930, et de sa 
Mort de la Vierge,de 1931.

Elle se plaît à introduire dans les 
sujets les plus classiques de la 
peinture européenne une tona-
lité particulière, mixte de théâ-
tralité outrée et d’incohérences 
délibérées. On dirait qu’elle ne se 
saisit des motifs conventionnels 
de celle-ci que pour les pervertir 
et y glisser d’autres significations 
cryptées : c’est exactement ce qui 
se passe dans Scylla, si ce n’est 

que la référence n’est alors plus 
Pontormo, mais Dali et Ernst.

C’est aussi ce qui advient des an-
nées plus tard, quand elle peint, 
en 1952, une toile non moins sur-
prenante, La Cathédrale engloutie 
– le titre est en français, comme 
souvent chez elle. Elle montre, 
vue comme du haut du ciel, une 
île de forme oblongue, ocre rose 
couleur chair, dont les rondeurs 
évoquent un ventre et un buste 
féminins. Sur ces pentes et dans 
la mer, deux cercles de mégalithe 
dessinent des anneaux et le sym-
bole de l’infini. 

Cartes zodiacales
Deux autres hautes pierres, iso-
lées celles-ci et phalliques, se 
dressent l’une sur la terre, l’autre 
dans l’eau. Ce paysage est anthro-
pomorphique, symbolique – et 
archéologique, car ces cromlechs 
et ces stèles, Colquhoun les ob-
serve dans les Cornouailles, vesti-

« Alcove » (1946), d’Ithell Colquhoun. TATE

L’artiste imagine 
des coupes 

anatomiques 
et botaniques 

chargées 
de signes sexuels 

et astraux

ges d’une civilisation dont elle ne 
peut accepter qu’elle soit définiti-
vement inaccessible.

Or, tout ce qui touche au sacré et 
au secret la captive. Ayant lu, à 
17 ans, un livre d’Aleister Crowley, 
poète, occultiste et fondateur 
d’ordres ésotériques, elle ne cesse 
jusqu’à ses dernières années 
d’étudier religions à mystères, 
cosmogonies, mythes des origi-
nes. Kabbale, tantrisme, théoso-
phie, elle lit tout. L’Egypte et 
l’Inde anciennes, l’Amérique pré-
colombienne et, évidemment, le 
monde celtique et les druides : sa 
curiosité est universelle. Un inté-
rêt aussi profond se manifeste 
chez bien des surréalistes, dont 
André Breton, Benjamin Péret et 
Pierre Mabille. Mais, chez Colqu-
houn, il prend des formes visuel-
les abondantes et variées.

D’une rare habileté dans la tech-
nique des décalcomanies, de la 
gouache et de l’encre, elle com-
pose des diagrammes, trace des 
cartes zodiacales, imagine des 
coupes anatomiques et botani-
ques chargées de signes sexuels 
et astraux. Du microcosme cellu-
laire au macrocosme sidéral, elle 
découvre des schémas compara-
bles et les enlumine. Les glisse-
ments sont constants de l’hu-
main au végétal, de l’organique 
au minéral. Arbre ou ventre ? Ra-
cine ou réseau sanguin ? Pétrifi-
cation ou nuage ? On ne sait et, 
chaque fois, plusieurs interpréta-
tions sont possibles.

Ce qui est certain, c’est que des 
toiles telles que Tree Anatomy 
(1942), The Sunset Birth (1942), At-
tributes of the Moon (1947) et 
Autumnal Equinox (1949) sont 
des œuvres singulières qu’il est 
temps de replacer dans l’histoire 
de la création, du côté de l’explo-
ration des grandes profondeurs 
psychiques et physiques. Colqu-
houn y plonge et en rapporte des 
images prodigieuses. p

Philippe Dagen

« Ithell Colquhoun, Between 
Worlds », Tate Britain, à Londres. 
Jusqu’au 19 octobre, tous les jours 
de 10 heures à 18 heures.
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HORIZONTALEMENT  

I. Bourrés ou non, ils finissent à la 
rue. II. Peinture à l’eau, pas facile du 
tout. Révolution. III. En mettre plein 
la vue. Note. Aller sans retour. IV. Ex-
trêmement léger. Alimente le marais. 
V. Assura la transformation. Liaisons 
en villes. VI. Installera convenable-
ment. Bien plein. VII. Met l’économie 
en pratique quotidiennement. Pre-
mier tour du cadran. VIII. Zone de 
libre échange. Déplorable et ridicule. 
IX. On a des dettes chez elle. X. Entre 
deux portes. Usante, elle peut faire  
de belles peaux.

VERTICALEMENT

1. Trop polis pour être honnêtes, sur-
tout chez nous. 2. Chargée en liquide. 
Rayonne sur le Nil. 3. Lourdement 
protégées. 4. Pare l’Indienne. Chez  
oiseau sans su. 5. Est là avant toutes 
choses. 6. Points en opposition.  
Essence africaine. Démonstratif.  
7. Léger dans les airs. Avec sa larve, il 
apprécie les cultures. 8. BB, père et fils 
au cinéma. Possessif. 9. Fin de mati-
née. Jouera avec la mort de l’animal. 
10. Se prend chez les autres. Dix  
à la City. 11. Fixe les pompes. Le bon 
compte sur le terrain. 12. Gesticule 
beaucoup. 

SOLUTION DE LA GRILLE N° 25 - 184

HORIZONTALEMENT   I. Dénonciateur. II. Inabouties. III. Scriabine. BD.  
IV. Cla. Mine. Are. V. Ru. Pise. Amis. VI. Emoi. Travées. VII. Ter. Féale. VI. 
VIII. It. Or. Ne. Sen. IX. Otèrent. Pote. X. Négligeables.

VERTICALEMENT  1. Discrétion. 2. Enclumette. 3. Nara. Or. Eg. 4. Obi. Pi. 
ORL. 5. Noami. Frei. 6. Cubiste. Ng. 7. Itinérante. 8. Aine. Ale. 9. Tee. 
Ave. Pb. 10. Es. Ame. Sol. 11. Brièveté. 12. Redessinés.
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L’Amérique au miroir des sitcoms _ 1|6 _ En 1951, le succès de 
la série créée par Lucille Ball et Desi Arnaz consacre 
l’irruption de la télévision dans la vie des Américains

L e premier usage du terme 
sitcom recensé par l’Ox-
ford English Dictionary 
remonte à 1956. Le mot, 

composé des abréviations de si-
tuation et de comedy, apparaît 
dans la publication profession-
nelle d’Hollywood, Variety. Cinq 
ans plus tôt une situation comedy 
a réécrit les règles de la création 
et de l’économie du spectacle aux 
Etats-Unis, faisant de la télévi-
sion un médium culturel majeur, 
à défaut d’être respecté. Massif, 
influent, populaire, le phéno-
mène I Love Lucy méritait bien un 
néologisme.

Pourtant, cette série, qui a per-
mis au réseau CBS de prendre un 
avantage durable dans la compéti-
tion qui façonne le paysage télévi-
suel américain après la seconde 
guerre mondiale, n’est pas la pre-
mière sitcom. Le format est né 
sans images, pendant l’entre-
deux-guerres, à la radio. Formés à 
l’école de la scène, les comiques 
américains s’aperçoivent vite que, 
portées par les ondes, les blagues 
qui font leur fortune sur scène 
tombent à plat. Pour faire rire, il 
faut des personnages et – nous y 
sommes – des situations. 
Amos’n’Andy (deux chauffeurs de 
taxi noirs, joués par des acteurs 
blancs), Fibber McGee and Molly 
(tracas domestiques écrits et inter-
prétés par un couple marié) attei-
gnent des sommets de popularité.

Rôle d’épouse fantaisiste
Le succès commercial des récep-
teurs de télévision déclenche une 
ruée vers les contenus de divertis-
sement, encore rares. Les réseaux 
de télévision naissants se tour-
nent vers les succès de la radio. 
Parmi ces derniers, My Favourite 
Husband (« mon époux favori »), 
dont la vedette est une actrice hol-
lywoodienne, Lucille Ball. Elle est 
assez connue pour que le New York 
Times ait fait état, en 1940, de son 

mariage avec un chef d’orchestre 
né à Cuba, Desi Arnaz. Mais pas as-
sez pour décrocher les premiers 
rôles de cinéma dont elle rêve.

Lorsque CBS l’approche pour re-
prendre son rôle d’épouse fantai-
siste à la télévision, Lucille Ball 
exige d’avoir pour partenaire son 
époux. Mais le réseau rechigne à 
faire entrer un couple américano-
cubain dans les foyers.

Pour convaincre les dirigeants 
de CBS, les Arnaz-Ball montent un 
spectacle dans lequel ils mettent 
en scène la vie d’un couple new-
yorkais, Ricky Ricardo, un musi-
cien cubain époux d’une ména-
gère qui rêve d’une carrière dans 
le show-business, Lucy, née Mc-
Gillicuddy. Lucille Ball définit son 
personnage dès sa première appa-
rition : une femme énergique, 
naïve, dont les aspirations à l’in-
dépendance se heurtent à son ad-
hésion sans faille aux règles du 
patriarcat.

Déterminés à amadouer les déci-
deurs, Lucille Ball et Desi Arnaz ac-
ceptent de revoir leurs prétentions 
financières à la baisse. En échange, 
ils obtiennent que les droits des 
épisodes leur reviennent après dif-
fusion. Grâce à la conservation sur 
pellicule et à la syndication nais-
sante, le succès d’I Love Lucy, qui 
sera, de 1952 à 1956, le programme 
télévisé le plus regardé aux Etats-
Unis, fait la fortune de Desilu, la 

susciter les réactions désirées 
dans le public) mais interdit les 
jeux de lumière du cinéma. A la 
place, il a installé un éclairage zé-
nithal qui efface les ombres et mi-
nimise les contrastes (qu’exagère 
le tube cathodique), allant jusqu’à 
faire peindre en gris certains élé-
ments de décors. La chorégraphie 
des caméras est répétée en même 
temps que les textes des acteurs, si 
bien que l’on peut tourner un épi-
sode de vingt-six minutes en une 
semaine.

Cette invention d’une méthode 
est sans doute le legs le plus im-
portant qu’ait laissé I Love Lucy : le 
tournage à trois caméras, le re-
cours au public pour souligner les 
moments comiques et les décors 
récurrents constitueront le moule 

commun à toutes les sitcoms à ve-
nir, qu’elles mettent en scène fa-
milles, collègues ou amis. Il faudra 
attendre le XXIe siècle pour que les 
rires (parfois préenregistrés) dis-
paraissent de la bande sonore et 
pour que le tournage à trois camé-
ras devienne une exception.

Mais la contribution des Arnaz-
Ball ne s’arrête pas là. Dès la 
deuxième saison de I Love Lucy (il 
y en aura six, et l’arrêt de la série 
tient plus à la séparation de Lucille 
Ball et Desi Arnaz qu’à la baisse des 
audiences), le couple met en scène 
sa vie privée : Lucille Ball est en-
ceinte de leur deuxième enfant et 
sa grossesse est intégrée dans les 
scénarios. Au cinéma et à la télévi-
sion, les instances de censure ont 
fait de la grossesse un tabou, puis-

qu’elle est le fruit d’un acte dont le 
code Hays (pour le cinéma) et les 
règlements de la Federal Commu-
nications Commission nient 
l’existence même. Une fois en-
core, les talents de négociateurs 
des deux stars prévalent : si les ter-
mes pregnant et pregnancy sont 
bannis des scripts, Lucy arborera 
son ventre arrondi tout au long de 
la saison et – grâce à l’enregistre-
ment à l’avance des épisodes – 
Ricky Ricardo Jr naîtra le même 
jour, le 19 janvier 1952, que Desi Ar-
naz Jr, scellant ainsi le pacte d’inti-
mité entre les téléspectateurs et 
personnages de sitcom. p

Thomas Sotinel

Prochain article « Ma sorcière 
bien-aimée »

Lucille Ball 
et Desi Arnaz, 
les créateurs 
et acteurs 
de « I Love 
Lucy ». 
MOVIESTORE 
COLLECTION/REX 
FEATURES/SIPA

société fondée par Arnaz et Ball, 
qui produira aussi bien Les Incor-
ruptibles que Star Trek. Autre res-
source, le sponsoring (remplacé 
plus tard par la vente d’écrans pu-
blicitaires). Au bout de deux sai-
sons, le sponsor de la série, Philip 
Morris, a porté sa contribution à 
8 millions de dollars – près de 
100 millions aujourd’hui. En 
échange, Ricky et Lucy fument à 
chaque épisode. Desi Arnaz 
mourra d’un cancer du poumon, 
en 1986.

Tournage à trois caméras
Non contents de réécrire les règles 
économiques de l’industrie, le 
couple invente une nouvelle ma-
nière de fabriquer de la fiction. 
Forte de son expérience radiopho-
nique, Lucille Ball exige de jouer 
devant un public, dont on enten-
dra les rires. A cela s’ajoute la déci-
sion de tourner sur pellicule, à 
trois caméras. Les épisodes sont 
filmés à l’avance et peuvent ainsi 
être dupliqués et diffusés sur tout 
le territoire des Etats-Unis. Pour 
optimiser ce processus, Ball et Ar-
naz font appel à Karl Freund.

Un quart de siècle plus tôt, alors 
qu’il était le directeur de la photo-
graphie de Fritz Lang (pour Metro-
polis) ou de F. W. Murnau (pour Le 
Dernier des hommes), Karl Freund 
a mis au point le travelling et con-
tribué à l’élaboration de l’expres-
sionnisme allemand, un art de 
l’ombre et de la lumière. Pour I 
Love Lucy, il va inventer l’exact op-
posé de ce qu’il mit au point pour 
Lang et Murnau. Dans un passion-
nant article d’American Cinemato-
grapher, la revue des chefs opéra-
teurs américains, publié en jan-
vier 1952, Freund explique que 
l’emploi de trois caméras et de plu-
sieurs décors (en l’occurrence, la 
chambre, le salon et la cuisine de 
l’appartement new-yorkais des Ri-
cardo) permet de filmer les scènes 
dans leur continuité (et ainsi de 

Forte de son 
expérience 

radiophonique, 
Lucille Ball exige 
de jouer devant 

un public, 
dont on entendra 

les rires

Au commencement 
des sitcoms était 
« I Love Lucy »
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C omme un oiseau sur un 
câble électrique, comme 
un chanteur ivre dans 
un chœur à la messe de 

minuit, j’ai tenté à ma façon d’être 
libre… » Chantés en anglais par 
Leonard Cohen – dans Bird on the 
Wire (1968) –, ces mots auraient 
pu être ceux de François Chaslin. 
Figure phare de la scène architec-
turale, l’homme aimait la chan-
son. Il aimait le cinéma, la littéra-
ture, la mer, les villes, mais aussi 
« les oiseaux, les insectes, les ma-
tériaux usés, l’odeur du buis, la 
nuit, le bruit du vent, les orages », 
comme il s’en félicitait dans un 
entretien donné en 2019 à la re-
vue Urbanisme. Il était de ces li-
bres penseurs nés au mitan du 
siècle dernier qui ont trouvé avec 
l’architecture une matrice leur 
donnant prise sur toute la ri-
chesse du monde. Sa mort, jeudi 
7 août, à l’âge de 76 ans, à Lanil-
dut (Finistère), où il avait une 
maison, laisse ses amis meurtris 
et le monde de l’architecture pro-
fondément désemparé.

C’est sur la plage du Crapaud, où 
il avait l’habitude de se baigner, 
qu’il a rendu son dernier souffle. 
Saisi d’un malaise, alors qu’il 
était dans l’eau, un sursaut lui a 
donné la force de regagner la 
plage, où il est décédé dans les 
bras de son épouse, Sophie Dau-
chez-Chaslin, symbolique d’une 
vie dont il sera en quelque sorte 
resté maître jusqu’au bout.

Son œuvre est celle d’un pas-
seur hors norme, à la fois journa-
liste engagé, critique incisif, en-
seignant vénéré, historien auto-
didacte et dessinateur – très ta-
lentueux – à ses heures. Sa 
culture était sa maison – il démé-
nagea, de fait, à Ivry-sur-Seine 
(Val-de-Marne), pour donner de 
la place à une bibliothèque que 
son appartement parisien n’arri-
vait plus à contenir. De ce 
bouillonnant chaudron, il sortait 
des trésors éclectiques comme 
Mary Poppins en extirpait de son 
sac de voyage. 

Les auditeurs de « Métropoli-
tains », l’émission de radio qu’il 

animait sur France Culture, le sa-
vent, habitués qu’ils étaient à 
glisser avec lui d’un extrait des 
Commentaires sur la guerre des 
Gaules, de Jules César, à une 
chanson d’Annie Cordy sur nos il-
lustres ancêtres Gaulois, avant 
l’entrée en scène de Bernard Ts-
chumi, l’invité du jour qui venait 
présenter son MuséoParc Alésia.

Né le 10 août 1948 à Bollène 
(Vaucluse), François Chaslin aura 
passé son enfance sous le signe 
de l’aventure entrepreneuriale 
de son père, Paul Chaslin, un an-
cien résistant, ingénieur, féru 
d’art et de théâtre, très investi par 
ailleurs dans l’action sociale. Son 
ouverture au monde passera par 
l’école expérimentale Decroly, le 
scoutisme laïque, la fréquenta-
tion de la Cinémathèque fran-
çaise avec Jean-Louis Cohen, le 
futur grand historien de l’archi-
tecture qui devient son ami à 
l’adolescence, et les voyages 
qu’ils feront ensemble dans 
toute l’Europe et au-delà. Annie 
François, sa première épouse, fu-
ture éditrice et écrivaine qui par-
tagera près de quarante ans de sa 
vie, prendra le relais quelques an-
nées plus tard dans le rôle de l’in-
dispensable moitié.

Critique sans concession
Deux lieux sont particulière-
ment importants dans le roman 
familial. La maison de Gustave 
Caillebotte, à Yerres (Essonne), 
d’abord, fabuleuse demeure que 
Paul Chaslin achète en 1963 et 
qu’il est contraint de revendre 
huit ans plus tard pour 1 franc 
symbolique après avoir fait 
faillite. La fac de Vincennes, l’uni-
versité expérimentale issue de 
Mai 68, dont il a assuré la cons-
truction, ensuite. C’est le projet 
de la faillite, « pour défaut de 
paiement de l’Etat ». Le trauma-
tisme fut sévère.

Agé de 20 ans, François Chaslin 
fut chef de chantier de l’opéra-
tion. Il fera partie de la première 
promotion des étudiants vincen-
nois, obtiendra trois licences, en 
géographie, en sociologie et en 

urbanisme. L’architecture vien-
dra après, à l’UP6 (l’unité pédago-
gique numéro 6), la future Ecole 
nationale supérieure d’architec-
ture (ENSA) de La Villette. Mais, 
contrairement à son frère, Oli-
vier Chaslin, architecte lui aussi, 
il n’a jamais voulu pratiquer en 
son nom.

C’est avec sa plume, alerte et fi-
lante, qu’il agissait. En signant 
des milliers d’articles dans de 
nombreux journaux et revues, en 
France et à l’étranger. Au Monde 
en particulier, il fut très investi au 
début des années 1980, époque 
d’effervescence architecturale 
dont le journal se faisait active-
ment l’écho. En parallèle, il était 
responsable des expositions à 
l’Institut français d’architecture, 
où il a révélé le travail de grands 
architectes jusqu’alors inconnus, 
comme le Japonais Tadao Ando 
ou le Péruvien Henri Ciriani.

L’exposition qu’il consacra à 
Jean Nouvel, en 1987, a fait date. 
Comme a fait date son Jean Nou-
vel. Critiques (Infolio, 2008), re-
cueil de textes écrits sur une pé-
riode de près de vingt ans, qui té-
moigne de cette faculté qu’avait 
François Chaslin de mener de 
front l’exercice d’admiration et la 
critique sans concession.

On la retrouve dans Un Corbu-
sier (« Fiction & Cie », Seuil, 2014), 
une biographie qui levait le tabou 
sur les rapports du grand maître 
du modernisme avec le fascisme. 
En pleine campagne pour l’ins-
cription de l’œuvre de Le Corbu-
sier au patrimoine mondial de 
l’Unesco, elle a suscité une polé-
mique dont son auteur n’avait 
pas anticipé la violence (la sortie 
simultanée de deux autres livres 
qui creusaient la même veine n’y 
a pas peu contribué).

L’épisode lui inspira un nouvel 
ouvrage (Rococo, éditions Non 
Standard, 2018), récit expérimen-
tal qui se déploie dans une mer-
veilleuse articulation entre texte 
et dessin. Le sujet, à ses yeux, 
n’étant toujours pas épuisé, il lui 
a consacré un troisième opus, 
terminé d’écrire mais encore à 

paraître (aux Editions de La Vil-
lette), une manière de revue de 
presse de tous les articles consa-
crés à Le Corbusier pendant l’en-
tre-deux-guerres.

Parmi les ouvrages marquants 
écrits par François Chaslin, citons 
encore Une haine monumentale. 
Essai sur la destruction des villes 
en ex-Yougoslavie (Descartes et 
Cie, 1997), réflexion sur la ville 
nourrie des nombreux voyages 
qu’il a faits dans cette zone en 
pleine guerre, et Les Paris de Fran-
çois Mitterrand (Folio, 1985), en-
quête sur les grands projets archi-
tecturaux de Mitterrand. Il ensei-
gnait par ailleurs à l’ENSA Paris-

Malaquais, où il était fort appré-
cié des élèves jusqu’à sa démis-
sion, en 2012. Cette façon de par-
tir sans se retourner lui ressem-
blait. C’est ainsi qu’il quitta la re-
vue L’Architecture d’aujourd’hui, 
dont il fut rédacteur en chef, une 
fois qu’il lui eut rendu son lustre 
d’antan. L’émission « Métropoli-
tains » s’arrêta pour les mêmes 
raisons, au grand dam des mil-
liers d’auditeurs qu’il avait fédé-
rés autour de l’architecture et 
unis dans une culture commune. 
Jamais réitéré, cet exploit restera 
l’emblème de son formidable en-
gagement. p

Isabelle Regnier

10 août 1948 Naissance 
à Bollène (Vaucluse)
1980 - 1987 Directeur des 
expositions et du départe-
ment diffusion de l’Institut 
français d’architecture
1985 « Les Paris de François 
Mitterrand » (Folio)
1999 - 2012 Anime « Métro-
politains » sur France Culture
2014 « Un Corbusier » 
(« Fiction & et cie », Seuil)
7 août 2025 Mort 
à Lanildut (Finistère)

Le 25 novembre 2014. John Foley/Opale.photo

U n pianiste maestro de 
la salsa ? Sans aucun 
doute, mais égale-
ment un magnifique 

compositeur, arrangeur et créa-
teur de latin-jazz. Américain d’ori-
gine portoricaine, Eddie Palmieri, 
né Eduardo Palmieri Morales, 
comptait parmi les plus impor-
tants noms de la musique latine. 
Il est mort des suites d’une mala-
die dans sa résidence du New Jer-
sey, le 6 août, à l’âge de 88 ans.

« Foulant aussi bien les territoires 
de la danse salsa que ceux du jazz 
mâtiné de salsa, le maestro Eddie 
Palmieri est resté un leader incon-
testé, un grand totem adulé, suivi 
et respecté de tout le monde », écri-
vait, en 2017, le journaliste véné-
zuélien César Miguel Rondon 
dans une mise à jour de son 
ouvrage El libro de la salsa : cro-
nica de la musica del caribe ur-
bano (Oscar Todmann Editores, 
1979), traduit en français, en 2023, 
aux Editions Allia sous le titre Le 
Livre de la salsa. Chronique de la 
musique de la Caraïbe urbaine.

En apprenant son décès, le pia-
niste martiniquais Thierry Vaton 
a déclaré au Monde : « Il fait partie 
des nombreux pianistes que j’ai 
beaucoup écoutés quand j’étais 

étudiant et jeune musicien. Il laisse 
une superbe empreinte (unique) 
dans le latin-jazz et de superbes 
compositions. »

« Percussionniste frustré »
Les parents d’Eddie Palmieri, tous 
les deux nés à Porto Rico, se sont 
rencontrés et mariés en 1926, à 
New York. De cette union naît, 
l’année suivante, Carlos Manuel 
« Charlie » Palmieri (mort 
en 1988), futur pianiste lui aussi, 
et premier mentor d’Eddie Pal-
mieri qui vient au monde le 15 dé-
cembre 1936, à New York. Le ga-
min grandit dans le South Bronx 
où la famille s’est installée et bai-
gne très tôt dans la musique. Ses 
oncles guitaristes chantent le 
week-end, son frère joue du piano.

A 13 ans, il commence à prendre 
des cours avec une professeure de 
piano présentée par le frère pro-
tecteur. Bach est au programme. 
Eddie s’ennuie. Il rêve d’autre 
chose, commence à jouer des tim-
bales dans le groupe de son oncle. 
Charlie se produit alors avec Tito 
Puente (1923-2000) qu’il lui fait 
rencontrer. Eddie Palmieri de-
vient un fan absolu d’« El Rey del 
Timbal ». Il mémorise tous ses 
­solos pour les rejouer. Le rêve 

prend fin rapidement. Sa mère s’y 
oppose. « A 15 ans, j’ai dit adieu 
aux timbales et suis retourné au 
piano. Je suis un percussionniste 
frustré », déclare-t-il dans une in-
terview reprise sur les notes de 
pochette de son album Palmas 
(Elektra Nonesuch, 1994). Une 
frustration qu’il transformera en 
atout. Son jeu souvent fougueux 
et percussif en atteste.

Au cours des années 1950, il 
commence à jouer dans différen-
tes formations dont celle du 
chanteur d’origine portoricaine 
Tito Rodriguez (1923-1973). Le jazz 
qu’il disait détester alors prétex-
tant qu’il n’y comprenait rien, ex-
pliquant que « la musique cubaine 
fournit les éléments fondamen-
taux desquels je ne me suis jamais 
éloigné », ce jazz commence pour-
tant à lui parler : Bud Powell, 
­Oscar Peterson, « la dissonance de 
Thelonious Monk », Bill Evans, 
­McCoy Tyner…

En 1961, il met en place son pro-
pre ­orchestre, La Perfecta, une 
formation dans laquelle il rem-
place les trompettes par des 
trombones, suivant l’exemple du 
tromboniste portoricain Mon Ri-
vera (1925-1978). Plusieurs al-
bums de La Perfecta se suivent 

dont deux avec le vibraphoniste 
de latin-jazz Cal Tjader, avant que 
l’orchestre ne soit dissous 
en 1968. Après l’arrêt de La Per-
fecta, Palmieri enregistre Cham-
pagne sur lequel jouent des musi-
ciens cubains notoires, le trom-
pettiste Alfredo « Chocolate » Ar-
menteros (1928-2016) et le 
contrebassiste Israel « Cachao » 
Lopez (1918-2008).

Premier Grammy Award
Palmieri aborde ensuite des thè-
mes sociaux et politiques, no-
tamment à travers l’album Justi-
cia (1969) et le groupe qu’il codi-
rige avec son frère Charlie, Har-
lem River Drive, dans lequel il 
exprime clairement son pen-
chant pour l’ouverture musicale 
et pour une certaine idée de 
­fusion entre musique latine, jazz, 
funk, soul, rock… Harlem River 
Drive donne un concert à 
Sing Sing, une prison de haute 
­sécurité située dans l’Etat de New 
York. En 1975, Eddie Palmieri 
­gagne son premier Grammy 
Award avec l’album The Sun Of 
Latin Music (première produc-
tion latine à remporter un 
Grammy). Dix de ces récompen-
ses jalonneront sa carrière.

En janvier, le musicien avait an-
nulé, pour raisons de santé, sa 
participation à l’hommage prévu 
au South Beach Jazz Festival, à 
Miami (Floride), pour honorer 
« sa contribution incomparable au 
latin-jazz et à la musique afro-cari-
béenne ». p

Patrick Labesse

François Chaslin
Figure de la scène architecturale

15 décembre 1936 
Naissance à New York
1961 Fonde son orchestre, 
La Perfecta
1969 Album « Justicia »
1975 Premier Grammy 
Award pour « The Sun 
of Latin Music »
6 août 2025 Mort 
à ­Hackensack (New Jersey)

Eddie Palmieri
Pianiste américain

A New York, le 15 août 2011. 
Seth Wenig/AP
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James Lovell
Astronaute américain

M ort le jeudi 7 août à  
97 ans, l’astronaute 
américain James 
Lovell restera à tout 

jamais l’homme qui n’a pas mar-
ché sur la Lune. Bien sûr, la for-
mule s’applique à des milliards 
d’Homo sapiens, mais nul autre 
ne la mérite autant que lui. Il est 
en effet le seul astronaute du pro-
gramme Apollo à avoir à deux re-
prises voyagé vers notre satellite 
sans jamais y poser le pied. La pre-
mière fois, parce que la mission 
ne le prévoyait pas ; la seconde, 
parce que les événements en ont 
décidé autrement.

James Lovell naît le 25 mars 1928, 
à Cleveland (Ohio), fils unique 
d’une mère d’origine tchèque et 
d’un père canadien qui meurt 
d’un accident de voiture en 1933. 
La famille est dans la gêne, mais le 
jeune Lovell peut tout de même 
étudier l’ingénierie à l’université 
grâce à un programme de la ma-
rine américaine, dans laquelle il 
s’engage. Il devient pilote pour la 
Navy et, au milieu des années 
1950, réalise plus d’une centaine 
d’atterrissages sur porte-avions. 
Etape suivante : pilote d’essai en 
1958, un poste qui est le marche-
pied naturel pour les futurs astro-
nautes.

Lui qui, adolescent, construisait 
de petites fusées n’est pas retenu 
dans la première sélection des as-
tronautes américains, ceux du 
projet Mercury. Mais ce n’est que 
partie remise, puisqu’il intègre, 
en 1962, le deuxième groupe, dit 
« des Next Nine » (« les neuf pro-
chains »), où l’on compte notam-
ment un certain Neil Armstrong.

A ce moment de l’histoire spa-
tiale, même si John Fitzgerald 
Kennedy a assigné à son pays la 
mission d’aller sur la Lune d’ici à 
la fin de la décennie, le vol habité 
est encore balbutiant. Tout en 
préparant Apollo, la NASA mène 
donc simultanément un autre 
programme, Gemini, dont l’ob-
jectif est double : d’une part, étu-
dier le comportement d’un vais-
seau et de son équipage en vol 
pendant plusieurs jours ; d’autre 
part, apprendre à effectuer des 
rendez-vous dans l’espace, puis-
que, en redécollant de notre satel-
lite, le module lunaire doit en-
suite retrouver en orbite le mo-
dule de commande qui doit rame-
ner l’équipage sur Terre.

Vaisseau en perdition
En 1965 et en 1966, James Lovell 
vit ses deux premiers décollages 
en participant aux missions 
­Gemini-7 et Gemini-12, celle-ci 
étant la dernière du programme. 
Il est temps, en effet, de passer sur 
Apollo. Dans le complexe jeu de 
composition des équipages, Lo-
vell ne doit d’abord pas participer 

au premier vol en direction de la 
Lune, Apollo-8.

Mais tout est bouleversé en 
août 1968 et, quatre mois plus 
tard, le 21 décembre, Lovell et ses 
coéquipiers William Anders et 
Frank Borman sont les premiers à 
décoller à bord de la mégafusée 
Saturn-V, les premiers à se mettre 
en orbite autour de la Lune, les 
premiers à voir sa face cachée et 
les premiers, aussi, à assister à un 
lever de Terre. Le jour de Noël, le 
moteur doit se rallumer pour ren-
voyer le vaisseau vers la boule 
bleue, alors même qu’il se trouve 
de l’autre côté de la Lune, sans 
contact avec Houston et le centre 
de contrôle. Lorsque la communi-
cation est rétablie, Lovell, taquin, 
annonce : « S’il vous plaît, sachez 
que le Père Noël existe. »

En 1970, il pense que son tour 
est arrivé, qu’il va enfin marcher 
sur la Lune avec Apollo-13. Mais 
rien ne se passe comme prévu 
après l’explosion d’un réservoir 
d’oxygène lors du voyage aller. Le 
vaisseau est en perdition et son 
équipage – Lovell, Fred Haise et 
Jack Swigert – aux portes de la 
mort. Grâce à l’ingéniosité de la 
NASA et à son sang-froid, le trio 
s’en tire presque par miracle, 
trouvant refuge dans le module 
lunaire. Ils ont cependant « perdu 
la Lune », comme le dit le titre du 
livre Lost Moon (Houghton Mif-
flin) – traduit en français sous le 
titre Apollo 13 : perdus dans l’es-
pace (Robert Laffont, 1995) –, que 
Lovell écrit en 1994 avec le journa-
liste Jeffrey Kluger, et dont s’inspi-
rera le réalisateur Ron Howard 
l’année suivante pour son film 
Apollo 13. Le rôle de l’astronaute 
malchanceux est interprété par 
Tom Hanks et Lovell y fait une ap-
parition, jouant le commandant 
du navire qui recueille l’équipage 
à son retour sur Terre.

James Lovell ne repartira jamais 
dans l’espace. Il tire sa révérence à 
la Navy et à la NASA en 1973 pour 
une seconde carrière dans le sec-
teur privé, où il dirigera plusieurs 
entreprises et ouvrira un restau-
rant. Sur la face cachée de la Lune, 
qu’il a été l’un des premiers hu-
mains à contempler, un petit cra-
tère porte son nom. Lovell n’y a ja-
mais marché, mais son empreinte 
s’y trouve pour toujours. p

Pierre Barthélémy

25 mars 1928 Naissance 
à Cleveland (Ohio)
1968 Participe au premier 
vol à bord de la fusée 
­Saturn-V, qui se met 
en orbite autour de la Lune
1970 Commandant 
de la mission Apollo-13
7 août 2025 Mort à 97 ans 
à Lake Forest (Illinois)
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Décès

Nicolas Demarle,
son fils,

Anya,
sa belle-fille,

Yelena, Mila, Fabien,
ses petits-enfants,

Sa famille en Argentine,
 

font part du rappel à Dieu de
 

Ana ANDRIEU LINARES,
 

à Villennes-sur-Seine,
à l’âge de quatre-vingt-quatre ans.
 

La cérémonie religieuse sera 
célébrée le mercredi 13 août 2025, à 
10 h 30, en l’église Saint-Dominique, 
Paris 14e, suivie de la crémation au 
crématorium du cimetière du Père-
Lachaise, Paris 20e.

Arlette Burgos Leon,
son épouse, 

Fabien et Juan,
ses enfants, 
et leurs épouses, Jordane et Cécile,

Alexandre, Léa, Maxime et Romain,
ses petits-enfants, 

Michèle et Gérald,
sa belle-sœur et son beau-frère
et leurs enfants, Jennifer et Shirley,

Ses frères et sa sœur au Pérou,
 
ont la profonde tristesse de faire part 
du décès de
 

M. Walter BURGOS LEON,
agronome,

docteur d’État
ès sciences naturelles,

fonctionnaire international
auprès de la FAO à Rome, 

 
survenu en France, le 5 août 2025.
 

Ses obsèques auront lieu en l’église 
Saint-Romain de Caluire-et-Cuire, le 
12 août, à 14 h 30, suivies de la 
crémation dans l’intimité familiale.

Sophie Dauchez,
sa femme,

Sa famille,
Ses amis,

 
ont la douleur d’annoncer la mort de
 

François CHASLIN,
architecte et critique,

 
survenue le 7 août 2025, à Lanildut, à 
l’âge de soixante-seize ans.

 
Ses cendres seront dispersées en 

mer.

Paul et Catherine Coulomb
et leurs enfants et petits-enfants,

Didier et Aurore Coulomb
et leurs enfants et petits-enfants,

Yves et Geneviève-Isabelle Coulomb
et leurs enfants et petits-enfants 

Isabelle et Luc Vendeuvre
et leurs enfants

Olivier et Anne Coulomb
et leurs enfants,
 
ont la profonde tristesse de faire part 
du décès de 
 

René COULOMB,
X 51,

ingénieur des Ponts et Chaussées,
ancien membre

du conseil de surveillance
de Suez Lyonnaise des Eaux,

président d’honneur
de la Société Hydrotechnique

de France,
membre fondateur

du Conseil mondial de l’eau,
 
survenu le 7 août 2025, à l’âge de 
quatre-vingt-douze ans.
 

La cérémonie religieuse aura lieu 
le lundi 18 août, à 9 h 30, en l’église 
Saint-Pierre de Montrouge, Paris 14e.

Mme Alain de Dieuleveult,
née Chantal Jannic,
son épouse,

Alain (†) de Dieuleveult,
Béatrice et Philippe (†) Six,
Laurent et Marie de Dieuleveult,
Manuel et Raphaëlle de Dieuleveult,
Nathalie et Stéphane (†) Duhau,
Valérie de Dieuleveult,

ses enfants,
Ses seize petits-enfants

et leurs conjoints,
Ses dix-neuf arrière-petits-enfants,

 
ont la tristesse de faire part du décès 
de
 

M. Alain (Lanic)
de DIEULEVEULT,

professeur agrégé d’histoire,
chevalier

de l’ordre national du Mérite,
commandeur dans l’ordre
des Palmes académiques,

 
survenu le mercredi 6 août 2025, 
dans sa centième année.
 

La messe d’A-Dieu sera célébrée le 
mardi 12 août, à 15 h 30, en l’église 
Saint-Pierre de Marigné-Laillé (Sarthe).

 
Le présent avis tient lieu de faire-

part.
 
P.F. Leboucher,
Tél. : 02 43 96 11 11.

Juliette Gillet
sa fille
et sa compagne, Emilie,

Rosy Hebrard,
sa compagne,

Jean-Marie Gillet
et son épouse, Martine,
 
ont l’immense douleur de faire part 
du décès de
 

M. Jean-Louis GILLET,
président de chambre honoraire

à la Cour de cassation,
officier de la Légion d’honneur,

rédacteur en chef
des Cahiers de la Justice,

 
dans sa quatre-vingtième année.
 

Les obsèques se dérouleront le jeudi 
14 août 2025, à 15 h 30, au cimetière 
Saint-Jean de Lattes (Hérault). 

Mme Laurence Gondre,
son épouse,

M. Martin Gondre,
son fils,

M. Jean-Christophe Gondre,
son frère

Et sa famille,
 

ont la douleur de faire part du décès 
de
 

Jean-Fis GONDRE,
 

survenu soudainement dans sa 
soixante-seizième année.
 

Ceux qui l’ont connu et aimé sont 
invités à nous retrouver le jeudi 14 août 
2025, à 14 h 30, au crématorium du 
cimetière du Père-Lachaise, 71, rue 
des Rondeaux, Paris 20e.

Laurent, Olivier, Frédéric Gruner
 
ont la tristesse de faire part du décès 
de
 

Bernadette GRUNER,
dite Nadé.

 
La crémation aura lieu le 12 août 

2025, à 14 h 30, au crématorium du 
cimetière du Père-Lachaise, Paris 20e.

Bordeaux.
 
Mme Mathieu Merlet,

son épouse
Et ses enfants,
Sa famille
Et ses amis,
 

ont la douleur de faire part du décès 
de
 

Mathieu MERLET,
professeur d’histoire-géographie
au lycée Lyautey de Casablanca,

 
survenu le 6 août 2025, à Bordeaux, 
suite à une longue maladie.
 

Et lui rendent hommage pour la 
qualité de son enseignement alliant 
savoir, humour et ouverture sur la 
complexité du monde faisant de lui un 
enseignant d’exception.
 

L’inhumation aura lieu le 13 août, 
au cimetière de Louyat à Limoges.

 
Cet avis tient lieu de faire-part et 

de remerciements.

Anne-Marie Raison-Boulley,
    son épouse,

Bernadette et Brigitte,
ses sœurs,

Joan,
sa belle-sœur

Et les familles Raison et Boulley,
 
ont la tristesse de faire part du décès 
de
 

    Jacques RAISON,
    agrégé de sciences physiques,

chargé de mission
au ministère de la coopération,

chevalier de la Légion d’honneur,
    officier de l’ordre
national du Mérite,

 
survenu le 2 août 2025, à l’âge de 
quatre-vingt-cinq ans.
 

Les obsèques auront lieu le 13 août, 
à 14 h 30, en l’église Saint-Vincent-de-
Paul de Clichy (Hauts-de-Seine).
 

9, rue Fournier,
92110 Clichy.

Juliette Ramonatxo,
son épouse,

Natacha Ramonatxo, Maïlys 
Ramonatxo, Ophélie Ramonatxo, 
Igor Ramonatxo,
ses enfants,

Ornella, Cassandre, Ulysse, Peio, 
Basile, Ruben, Flore,
ses petits-enfants,
 
ont la tristesse de faire part du décès 
de
 

Patrick RAMONATXO,
médecin psychiatre,

 
survenu le 2 août 2025, à Bayonne, à 
l’âge de soixante-seize ans.
 

La cérémonie et l’inhumation ont 
eu lieu ce 11 août, à Biriatou et à 
Hendaye.
 

juliette.ramonatxo64@gmail.com

Anne Schneider,
sa fille, 

Ses proches,
 

ont l’immense douleur de faire part 
de la mort de
 

Monique SCHNEIDER,
 
survenue à Paris, le 8 août 2025.
 

Une bénédiction sera célébrée le 
mercredi 13 août, à 10 h 30, en l’église 
Sainte-Rosalie, boulevard A. Blanqui, 
Paris 13e.

 
Fleurs et couronnes en rouge, rose 

et blanc.

 Guillaume Thiéry, Laurence Thiéry 
et Marion Thiéry
 
ont le chagrin de faire part du décès 
de leur père
 

M. Christopher THIÉRY,
interprète de conférence,

 
survenu le 7 août 2025, à l’Ile d’Yeu.
 

La cérémonie a eu lieu ce 11 août, à 
15 heures, en l’église de Saint-
Sauveur, à l’Ile d’Yeu.

Prix ouvrage

L’Académie des Inscriptions
et Belles-Lettres

recommande
la lecture de  l’ouvrage
Les Lois et les Nombres.

Essai sur les ressorts de la culture 
politique chinoise

de Romain Graziani,
lauréat de sa médaille
Stanislas Julien 2025.

en vente 
actuellement

 En kiosque

Lecteurs
Abonnements

Sur abo.lemonde.fr
Par tél. au 03 28 25 71 71 
(prix d’un appel local) du lundi au 
vendredi, de 9 heures à 19 heures, et 
le samedi, de 9 heures à 17 heures.
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L’Italie par ses villas — 1|5 — Les colonnes palladiennes 
de la Malcontenta ont inspiré celles de la Maison Blanche 
et du palais de l’Elysée au XVIIIe siècle. Symboles de pouvoir, 
elles ont protégé des intrigues politiques et abrité des artistes

Mira (Italie) - envoyés spéciaux

P our accéder à la villa Foscari, il 
faut remonter la via dei Turisti, 
un chemin dont le nom rend 
hommage aux visiteurs qui 
l’arpentent quotidiennement, 
dans le calme de l’arrière-pays 

vénitien, à Mira. Après avoir traversé un petit 
jardin, dont les saules caressent le canal de la 
Brenta, reliant Padoue à la lagune, on décou-
vre une façade étrangement familière. De-
vant le fronton, que soutiennent dix colon-
nes sur un large socle entouré par deux esca-
liers, ce sentiment de déjà-vu nous poursuit.

Des amuse-bouches ont été servis sur une 
table, à l’ombre de la colonnade. Voici le maî-
tre des lieux, Antonio Foscari, 86 ans. Il s’ex-
cuse de son léger retard, tandis que l’em-
ployée de maison, Rosanna Pavan, s’affaire. 
« Cela paraît banal aujourd’hui, mais, avant 
la villa Foscari, au XVIe siècle, personne n’avait 
osé ériger un portique sur une habitation pri-
vée, souligne le professeur d’architecture, à 
propos de ce type de passage situé à l’entrée 
d’un bâtiment, que les Anciens agrémen-
taient de colonnes et d’un fronton. Seuls les 
édifices sacrés en disposaient. » On en trouve 
désormais sur de nombreuses résidences 
­officielles, de la Maison Blanche au palais de 
l’Elysée : il faut croire, à écouter l’éminent 
­Vénitien, que sa villa a donné le « la ».

Les Foscari faisaient partie des familles pa-
triciennes qui se partageaient le pouvoir au 
sein de la République de Venise. A la Sérénis-
sime, ils ont donné un doge, au XVe siècle, et 
plusieurs palais, dont l’un abrite encore une 
université. C’est pour célébrer leur grandeur 
que l’illustre architecte Andrea Palladio 
(1508-1580) érigea, entre 1554 et 1557, cette 
propriété aux lignes pures et symétriques, 
conformes au style néoclassique, dont il fut 
le premier promoteur.

« Pour ma part, je préfère parler de trône 
­plutôt que de portique », se reprend Antonio 
­Foscari. Au cours des siècles, le trône de sa 
villa a vu passer du beau monde : le futur 
Henri III de France (1551-1589), l’actuel Char-
les III du Royaume-Uni, le président François 
Mitterrand (1916-1996), l’émir d’Abou Dhabi… 
Ils ont admiré les voûtes blanches du rez-de-
chaussée, où folâtrent deux statues aux ges-
tes extravagants, un chevalier croisé, Renaud, 
et une magicienne musulmane, Armide. 
Au premier étage, ils ont arpenté le salon 
­cruciforme, ouvert sur six pièces qui se ré-
pondent dans un subtil jeu d’écho. Là, ils ont 
contemplé les fresques ornant les murs, aux 
couleurs défraîchies.

Les visiteurs les plus récents ont pu s’éton-
ner de la présence, dans une chambre, d’une 
encombrante sculpture abstraite, dont les 
­sinuosités évoquent une créature de science-
fiction. Elle a été réalisée, en 2009, par l’archi-
tecte irako-britannique Zaha Hadid (1950-
2016). Nombreuses sont les figures de l’archi-
tecture à avoir, comme elle, fait le pèlerinage 
à la villa Foscari : Le Corbusier (1887-1965), 
Frank Gehry, Renzo Piano, Rem Koolhaas… 
Tandis qu’il égrène cette liste de « starchi­-
tectes » avec un brin de lassitude, Antonio 
Foscari ravive un souvenir cher. « Pendant 
cinq minutes, Norman Foster a posé ses mains 
sur la porte d’entrée, dans l’axe de la symétrie, 
dit-il au sujet du bâtisseur britannique du 
siège d’Apple, en Californie. On aurait dit qu’il 
voulait absorber l’édifice. »

Refuge à l’écart du monde
La demeure est l’une des 24 villas palladien-
nes inscrites, en 1996, sur la liste du Patri-
moine mondial de l’Unesco. Toutes sont 
­situées en Vénétie, sur la terre ferme. S’il a 
aussi construit des églises, des palais et 
même un somptueux théâtre, c’est par ses 
villas qu’Andrea Palladio est passé à la posté-
rité. Cette forme architecturale est née dans 
la Rome antique, où la villa constitue le pen-
dant rural de la domus, le palais urbain. 
Après que le Moyen Age l’a fait tomber en 
désuétude, Palladio profite des perspectives 
ouvertes par la Renaissance pour la remet-
tre au goût du jour, à travers un manuel 
au succès international, Les Quatre Livres de 
l’architecture (1570).

Fils de modestes meuniers padouans, 
­Palladio est bien le père de la villa moderne, 
ce lieu ambigu, entre nature et culture, où les 
élites se mettent en scène et se dissimulent 
tout à la fois. Théâtre des richesses accumu-
lées ou refuge à l’écart du monde, la villa a 
toujours joui d’un double statut : sur ses lits, 
entre ses murs, dans ses jardins, l’ostentation 
cohabite avec le secret, l’évasion avec l’ex-
ploitation, l’art avec la mort. Partout où l’on 
en érige, elle accueille les rêves et les travers 
des puissants, leurs visions et leurs violen-
ces. C’est encore plus vrai dans la Péninsule, 
qui l’a inventée il y a plus de deux millénai-
res. Comme le raconte cette série d’articles 
consacrée à cinq villas, qui part de Vénétie 
pour parcourir l’Italie du nord au sud, l’his-

toire du pays pourrait tenir tout entière dans 
ces édifices duplices où, plus qu’ailleurs, la 
pierre s’imprègne de mystères.

La villa Foscari elle-même cultive sa propre 
légende. Ainsi du surnom dont elle est affu-
blée, la Malcontenta (« la mécontente »). Une 
simple référence aux cours d’eau, longtemps 
« mal contenus », près desquels les frères 
­Nicolo et Alvise Foscari l’ont fait bâtir, assu-
rent les uns. Pour les autres, le nom dériverait 
d’une fable ténébreuse : punie pour ses 
écarts libertins, Elisabetta Dolfin, l’épouse de 
Nicolo, aurait été contrainte d’y vivre recluse 
durant les trente dernières années de sa vie.

Enfant, pour se rendre du port de Mestre, 
sur la lagune, où elle a grandi, au domicile de 
sa baby-sitter, Giulia Andreani passait sou-
vent à vélo devant la demeure. « Je n’ai jamais 
osé entrer… », confie l’artiste italienne de 
40 ans. Elle l’a pourtant peinte, dans un dé-
gradé de gris, au sein du triptyque Fabulation 
(2019). La villa sert de décor à l’actrice hol-
lywoodienne Lauren Bacall, étendue au pre-
mier plan. « J’ai voulu jouer du contraste entre 
la légende de la prisonnière et ce symbole de 
­libération féminine qu’est Bacall. Quelque 
chose de sombre émane de la villa. »

L’acteur italien Mario Piave en fit l’expé-
rience, en son temps. A la fin des années 1970, 
il incarne Andrea Palladio pour un téléfilm 
sur l’architecte, produit par la RAI, la télévi-
sion publique italienne. Plusieurs scènes 
sont tournées à la Malcontenta. Ce seront les 
dernières de l’éphémère carrière du comé-
dien. Le 4 mai 1979, son corps est retrouvé 
dans sa voiture, sans que les circonstances 

exactes de sa mort soient jamais élucidées. 
Tout juste sait-on qu’il se dirigeait vers la villa 
de ses beaux-parents, près de Rome, loin-
taine cousine de celles imaginées par Palla-
dio, quatre siècles plus tôt.

L’Italie compterait près de 40 000 villas, à ce 
jour, selon l’historien de l’art Marco Magni-
fico. L’estimation est rendue ardue par l’état 
d’abandon dont souffrent beaucoup d’entre 
elles, et par le flou entourant ce terme utilisé 
abusivement par nombre de professionnels 
du tourisme ou de l’immobilier. « Pour avoir 
moi-même hérité d’une villa de famille, je sais 
combien c’est une charge éprouvante », admet 
Marco Magnifico, qui dirige le Fondo Am-
biente Italiano (FAI), principale fondation pri-
vée veillant sur le patrimoine italien. Mais le 
fardeau peut se transformer en butin. Parmi 
les 72 lieux dont le FAI assure la gestion, les 
villas font figure de « poule aux œufs d’or », 
avoue-t-il. « On les loue pour des défilés, des 
tournages… L’une de nos villas, sur le lac de 
Côme, a servi de décor à un James Bond et à 
un Star Wars. Depuis, des couples paient des 
milliers d’euros pour feindre de s’y marier. »

Le bureau milanais de Marco Magnifico est 
décoré d’une collection de crânes humains. 
Un rappel de la fragilité de la vie, explique-t-il 
dans un sourire. « Le Moyen Age marque le 
triomphe du château fort. Avec le retour d’une 
paix relative, à la Renaissance, l’aristocratie 
fait tomber les murailles. » Et redécouvre les 
vertus – esthétiques, sanitaires, économi-
ques – de la campagne. Parallèlement à la 
Toscane et aux Etats pontificaux qui englo-
bent Rome, la région de Venise joue un rôle 
pionnier dans l’édification de villas, loin 
des centres urbains. « L’humaniste Pétrarque 
[1304-1374] finit sa vie au vert, dans des colli-
nes, près de Padoue. Certains considèrent son 
ultime demeure comme la première villa de 
la Renaissance. J’aime l’idée que la culture ait 
eu besoin de la nature pour se régénérer. »

Autour de la Malcontenta, le panorama n’a 
plus grand-chose de bucolique. Il est qua-
drillé d’installations portuaires, de routes et 
de canaux, autour desquels défilent, à perte 
de vue, des pavillons résidentiels – ici, on les 
appelle villino ou villetta, parents pauvres des 
grandes villas d’autrefois. « Certains surnom-
ment la région “Villatopoli” », plaisante un 
jeune cinéaste vénète, Francesco Sossai. Son 

premier long-métrage, Le Dernier pour la 
route, a été salué au Festival de Cannes, en 
mai. Il est peuplé d’âmes errantes et alcooli-
sées, qui vont et viennent de villas en villini, 
le long d’infrastructures qui ne mènent nulle 
part, dans un environnement façonné par 
l’homme. « Nous sommes les enfants d’un 
paysage mort », ajoute-t-il avec mélancolie.

Son personnage principal nourrit une 
­obsession pour Carlo Scarpa (1906-1978). 
Comme tant de ses confrères, ce grand archi-
tecte vénitien a étudié avec soin la villa 
­Foscari. Le trajet de la lumière naturelle, sur 
les fresques du salon, l’a captivé, comme le 
rappelle Antonio Foscari : « Scarpa s’est rendu 
compte que des images fixes peuvent se mou-
voir grâce à la rotation du soleil. » Une fois par 
jour, à droite de la porte d’entrée, les rayons 
solaires éclairent une sculpture en bois, po-
sée sur une étagère garnie de livres d’art. Elle 
représente l’ancêtre du professeur, Francesco 
Foscari, doge de 1423 à 1457. Son mandat – le 
plus long de la République sérénissime – est 
marqué par l’expansion vers la « terre ferme » 
du nord de l’Italie, où de vastes territoires 
sont arrachés aux Lombards.

Cette politique répond à plusieurs boulever-
sements. Autour de la Méditerranée, la domi-
nation vénitienne recule face aux Ottomans. 
En parallèle, l’ouverture de la route des Indes 
par les Portugais et la conquête de l’Amérique 
par les Espagnols se traduisent par un afflux 
de métaux précieux. « Au XVIe siècle, il y a eu 
un risque terrible de crise monétaire. Les Véni-
tiens ont préféré investir leurs capitaux dans la 
terre et dans la pierre », résume Antonio Fos-
cari pendant que, sous le portique, Rosanna 
Pavan apporte une bouteille de prosecco.

Encore faut-il rendre les nouveaux espaces 
cultivables. Se détournant de la mer, Venise 
se lance dans une entreprise démiurgique de 
transformation de la nature, assainie, boni-
fiée, colonisée. « En érigeant 1 400 digues, ils 
ont déplacé plus de terre que lors du perce-
ment du canal de Suez ! », avance leur héritier. 
Il y a de la prestance dans son maintien, et de 
la fierté dans sa voix.

Des temples anciens
Dans les territoires conquis, Venise impose la 
destruction des châteaux médiévaux, sym-
boles de féodalité, et leur remplacement par 
une nouvelle génération d’édifices, qui ins-
tallent un nouveau type de pouvoir : les vil-
las. Au cœur de ce chantier colossal, l’archi-
tecte Andrea Palladio insuffle un renverse-
ment ­esthétique majeur. Alors que, dans la 
Venise républicaine et insulaire, les référen-
ces à l’Empire romain sont rares, on lui laisse 
les coudées franches, sur le continent, pour 
les multiplier. Avec ses portiques inspirés des 
temples anciens, qu’il a pu admirer lors de 
ses voyages à Rome, il offre à l’aristocratie un 
habitat rural et ordonné. « Ils ont abandonné 
l’armure et revêtu l’habit antique pour affir-
mer leur dignité », insiste Antonio Foscari.

La statue du doge, près de l’entrée, est une 
copie. L’original a été détruit par les troupes de 
Napoléon Bonaparte, lorsqu’elles ont fait plier 
la République de Venise, en 1797. S’ensuit pour 
la villa Foscari une longue période d’abandon, 
qui inspirera les romantiques. Fasciné par les 
ruines et par Venise, l’Anglais Lord Byron 
(1788-1824) songe à louer la Malcontenta pour 
un été. S’il finit par renoncer, son drame 
The Two Foscari (1821) se base sur l’histoire du 
doge, dont la mort et la disgrâce furent préci-
pitées par celles de son fils. Deux décennies 
plus tard, Giuseppe Verdi (1813-1901), chantre 
de la construction nationale italienne, en tire 
un opéra tragique, I due Foscari.

La Malcontenta n’en poursuit pas moins 
son déclin. « L’impression de ruine soudaine, 
inexplicable, saisit et consterne », s’émeut 
l’écrivain et voyageur Gabriel Faure, en 1913. 
La plaque rappelant la visite du futur 
Henri III, en 1574, lui inspire un même dépit : 
« Le dernier des Valois admira, nous disent les 
chroniqueurs, la loggia, le double escalier qui y 
donne accès et les épais bosquets qui entou-

En Vénétie, la mère 
de toutes les villas

Dans les salons de la villa Foscari. François Halard

Palladio est le 
père de la villa 

moderne, ce lieu 
où les élites se 

mettent en scène 
et se dissimulent 

tout à la fois
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Marcello Mastroianni, 
sur les marches de la villa, lors 
du ­tournage ­de­ « Casanova 70 » 
(1965), de Mario Monicelli. 
Compagnia Cinematografica Champi/Collection 
Prod DB
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rapprochement entre les régimes de Benito 
Mussolini et d’Adolf Hitler…

Parmi ceux qui prônent l’alliance figure un 
autre habitué de la villa, Giuseppe Volpi (1877-
1947). Créateur de la Mostra de Venise, proche 
du militaire nationaliste Piero Foscari – le 
grand-père d’Antonio –, cet homme d’affaires 
est, jusqu’en 1943, un pilier du fascisme. En-
tre 1922 et 1925, il a été gouverneur de Libye, 
où il a supervisé des exactions à grande 
échelle contre les rebelles. En 1934, le hiérar-
que acquiert la villa Barbaro, à Maser, située 
à une soixantaine de kilomètres au nord de 
la Malcontenta. Son concepteur est le même, 
Andrea Palladio. Sa vocation productive, elle, 
est autrement affirmée : l’édifice surplombe 
de vastes terres agricoles, qui servent 
aujourd’hui à la production d’un prosecco. 
En cela, elle répond aux mêmes fonctions 
que la villa des Anciens. « A partir du IIe siècle 
avant J.-C., la multiplication des villas corres-
pond à un projet de conquête impériale, de do-
mination des territoires et d’exploitation des 
ressources », avance Hélène Dessales, profes-
seure associée en archéologie romaine à la 
section d’archéologie et des sciences de l’an-
tiquité de l’université de Lausanne, en Suisse.

La puissance à moindre coût
Indissociable de l’otium (« oisiveté »), la villa 
l’est également de son envers, le negotium 
(« négoce »). Car son modèle repose sur le tra-
vail des esclaves, ressource rendue abon-
dante par l’expansion de Rome autour de la 
Méditerranée. Les élites qui les asservissent 
reproduisent dans leurs villas un idéal esthé-
tique venu de Grèce : statues, colonnes, fron-
tons… « Les jardins romains marient la sta-
tuaire grecque à des jeux d’eau assez délirants : 
ils rivalisent avec la nature, la forcent, la dépas-
sent, décrit le latiniste et helléniste Pierre Ves-
perini. Vers la fin de la République [27 avant 
J.-C.], beaucoup de nobles refusent de partici-
per à la vie publique, marquée par une grande 
violence. Alors ils se retranchent dans leur 
villa. On appelle ça la secessus, la sécession. »

La prolifération des villas modernes à partir 
du foyer vénète fait écho à ce double mouve-
ment de retrait et d’expansion des élites. 
Avec l’impression en masse de son ouvrage 
Les Quatre Livres de l’architecture et son 
­recours à des matériaux pauvres comme la 
brique et le stuc, qui donnent l’apparence de 
la puissance à moindre coût, Palladio a posé 
les jalons d’une architecture coloniale globa-
lisée. A partir du XVIIIe siècle, des répliques de 
la Malcontenta et de ses cousines voient ainsi 
le jour dans l’Empire britannique comme en 
Amérique. « Dans les années 1960, mon oncle, 
Mario Valmarana, est parti enseigner l’archi-
tecture à Charlottesville, aux Etats-Unis… Son 
cours s’intitulait “De Jefferson à Palladio” », 

confie le noble Nicolo Valmarana, sous la cou-
pole de la plus fameuse villa palladienne, la 
Rotonda, à Vicence, dont il est le propriétaire.

Troisième président des Etats-Unis, Tho-
mas Jefferson (1743-1826) était aussi archi-
tecte. Dans son domaine de Monticello, près 
de Charlottesville, une maison de maître pal-
ladienne domine une vaste plantation. Bien 
qu’à l’origine de l’interdiction de la traite dans 
son pays, Jefferson a hérité de 185 esclaves ; il 
en possédera plus de 600 au cours de sa vie. 
Pareillement, dans tout le Sud esclavagiste, 
nombre de planteurs embellissent leur de-
meure avec les colonnes et les frontons popu-
larisés par le Vénète. « Il existe un continuum 
impérialiste, basé sur l’esclavage, qui va de 
Rome aux Etats-Unis, en passant par l’esthéti-
que palladienne », estime Hélène Dessales.

« Ordre et tumulte », ainsi s’appelle l’ouvrage 
qu’a consacré notre hôte, Antonio Foscari, à la 
période la plus agitée de sa villa, Tumult and 
Order. Malcontenta 1924-1939 (Lars Muller 
Publishers, 2012, non traduit). On y lit qu’à 
l’invitation du compositeur Cole Porter un 
orchestre de musiciens afro-américains s’ar-
rête à Venise, en 1926. Dans une ­lettre à un 
ami, Serge Diaghilev s’offusque que la lagune 
soit « envahie par ces mêmes Nègres qui [leur] 
ont tous fait fuir Londres et Paris ». Ils ont été 
embauchés pour jouer dans les fêtes don-
nées sur une barge amarrée devant la basili-
que Santa Maria della Salute, pour les expa-
triés gravitant autour de la Malcontenta. On 
s’y essaie au charleston, une danse inventée 
par les descendants d’esclave de la capitale de 
la Caroline du Sud, à qui elle doit son nom. 
Centre historique de la traite, la ville et ses en-
virons comptent au moins deux répliques 
palladiennes : Drayton Hall, achevée en 1752 
autour d’une plantation de riz et d’indigo, et 
Miles Brewton House, une résidence cons-
truite en 1765 pour un marchand d’esclaves.

Au premier étage de la Malcontenta, de gi-
gantesques globes terrestres attirent l’atten-
tion. Dans Casanova 70 (1965), le film qu’y a 
réalisé Mario Monicelli, ils trônent au milieu 

d’un décor saturé d’obélisques miniatures. 
Manière de tourner en dérision les conquêtes 
du protagoniste, un officier italien de l’OTAN 
interprété par Marcello Mastroianni, dont la 
libido ne se réveille qu’en cas de danger. 

Trente-neuf ans plus tard, la villa accueille 
un autre film, hanté par d’autres violences : 
Le Marchand de Venise, du Britannique Mi-
chael Radford, d’après la pièce éponyme de 
William Shakespeare. La légende voudrait 
que le dramaturge se soit inspiré de la Mal-
contenta pour la demeure de son héroïne, 
Portia. Les stéréotypes antisémites qui tra-
versent la pièce, centrée sur un usurier juif, 
résonnent d’un écho tragique : c’est à Vo’Vec-
chio, dans la villa Venier, à 50 kilomètres de la 
Malcontenta, que fut installé le premier 
camp de concentration d’Italie, en décem-
bre 1943. A l’époque, près de 70 juifs sont 
­internés dans cette demeure, alors louée par 
les franciscaines élisabéthainesde Padoue. 
Quarante-sept seront déportés vers l’est ; 
seuls trois survivront.

Diplomates et intellectuels
Avec la promulgation des lois raciales, 
en 1938, l’Anglais Bertie Landsberg quitte la 
Malcontenta pour s’installer au Brésil, puis 
aux Etats-Unis. « A la demande de mon père, 
ingénieur, je venais à vélo, de Padoue, où nous 
habitions, vérifier que la villa n’avait pas été 
bombardée par les Alliés », retrace Antonio 
Foscari. Après la guerre, Landsberg revoit une 
dernière fois sa propriété, puis la lègue à un 
baron et architecte anglais, Claud Phillimore 
(1911-1994), qui la cédera à son tour au profes-
seur Foscari, en 1973.

Sa fille, Giulia Foscari, s’est fait un nom en 
tant qu’architecte et militante. En marge de la 
Biennale d’architecture, en mai, elle a convié 
scientifiques, diplomates et intellectuels à la 
Malcontenta pour alerter sur l’urgence clima-
tique. « Construire des villas n’est absolument 
pas dans mes priorités, convient celle qui, à 
44 ans, multiplie les projets avec l’Antarctique 
pour inspiration. Je préfère agir pour le collec-
tif, plutôt que pour le privé. » En fouillant dans 
ses souvenirs, elle n’exclut pas, cependant, 
que la Malcontenta ait nourri ses engage-
ments. « Il y a une dimension républicaine, pas 
seulement impériale, chez Palladio, de dialo-
gue avec le territoire », assure-t-elle. Petite, elle 
passait des heures sur le sol « froid » et « moel-
leux » de la villa. Là, elle observait les scènes 
mythologiques peintes sur les murs. Celle, 
par exemple, figurant la chute des Géants, fils 
de la Terre, punis par Zeus de s’être révoltés 
contre un ordre qu’ils jugeaient inique. p

Allan Kaval et Aureliano Tonet

Prochain épisode La villa Feltrinelli 
et l’empreinte de Mussolini

raient la villa… Hélas ! Comme le reste, les 
­bosquets ont disparu. » Utilisée pendant la 
Grande Guerre comme hôpital militaire à l’ar-
rière du front autrichien, la Malcontenta sert, 
après l’armistice, d’étable, de hangar à grain et 
d’atelier de forgeron, dans le voisinage des 
chouettes blanches qui y ont élu domicile.

Il faut attendre 1924 pour que la villa com-
mence à faire son retour sur la carte de l’Eu-
rope raffinée. Marchant sur les traces de Lord 
Byron, dont on célèbre cette année-là le cen-
tenaire de la mort, Albert Clinton Landsberg 
(1889-1965), dit « Bertie », jette son dévolu sur 
la bâtisse. Issu d’une famille séfarade enri-
chie dans la finance, installée en Allemagne, 
puis au Brésil, il a été élevé à l’anglaise, entre 
Londres et Paris. Le dandy forme un ménage 
à trois avec une aristocrate française, Cathe-
rine de Robert d’Aqueria de Rochegude, ba-
ronne d’Erlanger (1874-1959), et un collec-
tionneur britannique d’origine grecque, Paul 
Rodocanachi (1871-1952). Installé à la villa, le 
trio découvre, sous des couches de chaux, les 
fresques du premier étage, restaurées avec 
soin. Le soir, les nouveaux occupants s’éclai-
rent à la bougie, une tradition que leurs suc-
cesseurs ont perpétuée, malgré l’installation 
de l’électricité : à ce jour, la villa est le meilleur 
client du plus vieux fabricant de bougies de 
Venise, avec la basilique Saint-Marc.

Sous l’impulsion du trio, la Malcontenta 
devient une alternative au Lido de Venise, 
fréquentée, dans le crépuscule joyeux de 
l’entre-deux-guerres, par un cénacle de gran-
des fortunes, d’esprits brillants et d’excentri-
ques sans cause. Le créateur des Ballets rus-
ses, Serge Diaghilev (1872-1929), côtoie l’écri-
vain français Paul Morand (1888-1976) et le 
compositeur américain Cole Porter (1891-
1964). On converse, on s’amuse, on se dé-
guise. Avec son guépard, qu’elle promène 
en laisse, et ses serpents qu’elle porte autour 
du cou, la marquise Luisa Casati (1881-1957) 
fait sensation. Derrière ces frivolités, des 
projets d’envergure voient le jour : la rencon-
tre entre le diplomate brésilien Callo de 
Mello Franco (1896-1955) et Le Corbusier 
ouvre la voie à la participation du Suisse à un 
chef-d’œuvre architectural, le ministère de 
l’éducation et de la santé de Rio de Janeiro, 
achevé en 1943.

Des intrigues politiques se nouent aussi, en 
sourdine, à la villa. Dès 1927, Winston Chur-
chill (1874-1965) y séjourne à des fins stratégi-
ques : alors chancelier de l’Echiquier, le Bri-
tannique veut étudier le port industriel ré-
cemment installé à Marghera, sur la lagune. 
Sept ans plus tard, son compatriote Anthony 
Blunt (1907-1983) est reçu à la Malcontenta en 
tant qu’historien d’art. Sa mission, à la vérité, 
est tout autre. Agent secret travaillant pour 
l’Union soviétique, il est venu enquêter sur le 

Vue de la villa Foscari, dite « la Malcontenta », et son fameux « trône », à Mira (Italie), en mai 2016. Francis G. Mayer

Avec son guépard 
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serpents qu’elle 
porte autour du 
cou, la marquise 
Luisa Casati (1881-
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J eudi 12 février 1981, Château-
neuf-de-Galaure. Des funé-
railles grandioses se déroulent 
dans ce bourg du nord de la 
Drôme, qui compte alors à peine 
plus de 1 000 habitants. Quel-

que 200 prêtres, quatre évêques, un archevê-
que et plus de 5 000 autres personnes se ser-
rent dans le cimetière de Saint-Bonnet. 
Le Monde, dans un article du 14 février, se fait 
l’écho de ce rassemblement peu habituel 
autour d’un modeste caveau familial. Ce 
jour-là, une célébrité dont la réputation dé-
passe largement la sphère locale est inhu-
mée, une femme que beaucoup portent au 
pinacle : Marthe Robin (1902-1981).

L’histoire de cette fille de paysans frappée 
dans sa jeunesse par une grave maladie est 
d’autant plus extraordinaire qu’elle a passé 
sa vie alitée, sans jamais sortir de sa chambre 
de la ferme familiale du hameau des Moïlles, 
à environ 2 kilomètres du bourg. Là, recro-
quevillée dans le minuscule divan lui servant 
de lit qui soutenait son corps paralysé, les 
jambes repliées sous elle, elle a accueilli, des 
années 1930 à sa mort, des dizaines de mil-
liers de visiteurs – 103 000 au total, nous ap-
prennent ses carnets –, venus bénéficier de 
son écoute bienveillante et de ses conseils.

Là, peut-être inspirée par la Vierge en ma-
jesté du tableau aux tonalités bleutées accro-
ché en surplomb de sa couche, elle a prophé-
tisé un nouveau souffle pour l’Eglise catholi-
que, la « Pentecôte d’amour », par laquelle les 
laïcs viendraient régénérer une institution 
cléricale en perte de vitesse. Là enfin, épaulée 
par son directeur spirituel, le père Georges Fi-
net (1898-1990), elle a mis sur pied les Foyers 
de charité, une organisation à vocation spiri-
tuelle et éducative, présente, au plus fort de 
son expansion, dans près de 80 pays.

Un parcours extraordinaire, donc, en dépit 
d’une enfance bien ordinaire. Dernière d’une 
fratrie de six enfants, Marthe est élevée au 
sein d’une famille catholique peu pratiquante, 
dans une région, la vallée du Rhône, marquée 
par un anticléricalisme virulent. Baptisée, elle 
fera sa communion et sa profession de foi. Ses 
parents, Joseph et Amélie Robin, mènent une 
existence de labeur. Entre l’exploitation 
des 13 hectares de terres autour de La Plaine 
(le nom de leur ferme), les poules et lapins, les 
fruits et légumes cultivés dans le jardin, on vit 
correctement mais chichement.

Univers rétréci
En 1903, une partie de la famille contracte la 
typhoïde – une des filles ne survivra pas. Si 
Marthe s’en remet, sa santé reste précaire, et 
elle quitte l’école à l’âge de 13 ans sans avoir 
obtenu le certificat d’études, ayant été ma-
lade le jour de l’examen. Décrite comme in-
telligente, joyeuse, ouverte et taquine, elle 
travaille sur l’exploitation, mais elle aime 
aussi danser, s’amuser et rire, aller aux bals 
des villages alentour.

A l’été 1918, sa vie bascule. La voilà atteinte 
de violents maux de tête, de douleurs oculai-
res, de fièvre et de vomissements ; une partie 
de son corps est paralysée. Dans le coma pen-
dant quatre jours, elle reçoit l’extrême-
onction puis se rétablit, avant de rechuter. 
Les tentatives pour la soigner restent vaines : 
bien que le diagnostic demeure à ce jour in-
certain – entre encéphalite, maladie de von 
Economo, grippe espagnole, sclérose en pla-
ques, voire trouble de la personnalité –, la 
maladie, désormais, ne la quittera plus.

Devenue impotente, la jeune femme voit 
son univers se rétrécir. Dans un premier 

temps, elle conserve la mobilité des mains 
et s’affaire à des travaux d’aiguille pour 
aider financièrement ses parents ; elle ex-
celle en particulier à la broderie anglaise. 
Surtout, elle se fait porter des livres de la bi-
bliothèque paroissiale, qu’elle lit et relit.

Elle écrit, aussi, ou dicte à des proches 
quantité de textes spirituels, dont certains 
ont été publiés (La Douloureuse Passion du 
Sauveur, en 2011, et son Journal, en 2013, par 
les Foyers de charité). Marthe commence 
ainsi à verser dans la vie mystique. Une ma-
nière, peut-être, de garder espoir face à son 
corps qui s’étiole. Malgré de brèves périodes 
de rémission, les symptômes sont de plus en 
plus inquiétants : elle peine à déglutir ; sa vue 
elle-même est atteinte.

En 1921, la Vierge lui serait apparue pour la 
première fois. « Maman chérie est là », aura-t-
elle coutume de dire lors des nombreuses vi-
sions mariales dont elle affirmera être grati-
fiée. Car le surnaturel s’invite de plus en plus 
dans son quotidien. Paralysée à partir de 
1929, aveugle, elle ne quitte plus son lit, ne 
dort plus, ne mange plus, ne s’alimentant 
que d’une nourriture toute céleste : une hos-
tie hebdomadaire, donnée le mercredi. Cha-
que vendredi, elle revit la Passion du Christ : 
elle reçoit les stigmates de son martyre, des 
larmes de sang coulent sur ses joues tandis 
que Jésus lui transmet des messages, dont 
elle se fait le porte-voix. « C’est Lui et rien que 
Lui toujours qui parle et agit par moi », sou-
tient Marthe Robin.

Tel est, du moins, son discours, ainsi que 
celui de la plupart de ses biographes, au pre-
mier rang desquels le père Finet : « La Sainte 
Vierge lui apparaissait tous les vendredis 
deux heures, et le samedi et le dimanche, au 
moins quatre heures par semaine », assurera-
t-il lors de l’enquête en béatification. Marthe 
est à ce point connectée au divin que le 
Christ lui aurait dit : « Je te confirme pour 
mon épouse bien-aimée et ma corédemptrice 
dans l’œuvre du salut. »

Au sein de sa propre famille, c’est la per-
plexité. On tente de taire l’affaire, qui ne tarde 
néanmoins pas à s’ébruiter. Les habitants du 
bourg, craignant la jeune femme atteinte 
d’un mal contagieux, préfèrent éviter la 
ferme des Moïlles. En 1928, deux capucins de 
passage dans la région lui rendent visite à La 
Plaine. Venu de Marseille, le père Marie-Ber-
nard la qualifie d’abord de « grande sainte », et 
l’invite en 1930 à devenir laïque consacrée – 
un statut particulier dans le catholicisme, en-
gageant à vouer sa vie à Dieu sans pour autant 
entrer dans les ordres. Le religieux prend en-
suite ses distances avec elle : « Attachement à 
l’argent, attachement à sa personne, recherche 
de la gloriole (…). N’était-elle pas hystérique ? 
Bien des symptômes me le faisaient croire… », 
s’interroge-t-il dans une lettre.

Marthe vit isolée dans l’obscurité de sa 
chambre – la lumière lui fait mal aux yeux. 
Personne ne parierait alors que les foules se 
bousculeront un jour à son chevet. La ma-
lade, elle, se résout à accepter son sort. Dans 
son for intérieur, elle décide de transmuter sa 
souffrance en joie, de faire de sa maladie 
quelque chose de grandiose. « Quelle ascen-
sion Dieu a opérée en moi ! Mais que de sou-
bresauts de cœur, que d’agonie de volonté il 
faut pour mourir à soi ! », s’épanche-t-elle.

De fait, le vent finit par tourner en sa fa-
veur. Sa réputation de piété parvient à Lyon, 
à moins de 100 kilomètres de là. Elle reçoit 
les visites d’une dévote lyonnaise, Emilie 
Blanck, et d’un jésuite, Albert Valensin, élo-
gieux à son égard. En février 1936 survient la 
rencontre décisive avec le père Finet, venu 
lui aussi de Lyon. Il ne va pas tarder à pren-
dre la relève de l’abbé Faure, le précédent di-
recteur spirituel de Marthe, qui se sent in-
comprise de ce clerc bourru.

Un binôme se trouve
Tout sépare la petite paysanne drômoise du 
père Finet, prêtre de 37 ans issu d’une famille 
de la très haute bourgeoisie. Emilie Blanck se 
charge des présentations, tandis que le père 
Valensin se veut rassurant : « Marthe Robin : 
Catherine de Sienne [éminente sainte du 
XIVe siècle] ! Vous n’avez pas à hésiter une mi-
nute avec Marthe Robin. Elle ne vous trompera 
pas, elle ne vous trompera jamais. » A l’issue 
d’un rendez-vous où il est question de la 
Vierge, du rôle qu’ils envisagent pour les laïcs 
dans l’Eglise, et de cette « Pentecôte d’amour » 
qu’ils appellent de leurs vœux, Georges Finet 
ressort très marqué par la personnalité de 
cette infirme atypique, qui lui enjoint de 
­venir prêcher des retraites spirituelles à Châ-
teauneuf. « Dieu le veut ! », lance-t-elle.

Le 24 juillet 1936, il assiste pour la première 
fois à une « Passion » de la jeune femme. Lors 
de ses extases, elle se trouve inconsciente, 
avec une respiration minimale : « Marthe 
était pendant deux heures dans un état de dé-
réliction totale où elle voyait le Ciel s’enfuir de-
vant elle parce qu’elle portait mystiquement 
le péché du monde, décrit un autre religieux, 
le père Pierre Vignon, qui l’a bien connue, 
dans son livre Marthe Robin en vérité (Ar-
tège, 2021). Au bout de cette période extrême-

ment douloureuse, l’apôtre Jean intercédait 
auprès de la Vierge Marie qui intercédait à son 
tour auprès du Christ. Le Père du Ciel lui rede-
venait proche à ce moment-là, ce qui signifiait 
que les péchés étaient expiés et pardonnés. 
Pendant les deux heures suivantes, Marthe, 
relevée dans une sorte de lévitation, entrait 
dans un dialogue avec la Vierge Marie. »

Si Georges Finet ne voit ni n’entend la 
Vierge, il est subjugué par la scène. Sans 
compter que la jeune femme a relayé dans un 
de ses écrits une parole du Christ lui promet-
tant la venue à ses côtés d’un « apôtre d’une 
très grande influence », que « de tout temps 
Dieu avait choisi » pour mener à bien la régé-
nération « du monde tout entier ». « Il ne 
pourra jamais rien faire sans toi, ni loin de 
toi », aurait poursuivi Jésus. D’évidence, le bi-
nôme s’est trouvé, au point de constituer 
deux faces d’une même pièce. Ensemble, ils 
accompliront leur grand œuvre, les Foyers de 
charité. Ils élaboreront un projet politique 
pour la France – nous y reviendrons. « L’im-
pulsion venait de Marthe, la réalisation venait 
du père Finet », confirmera un témoin. Le prê-
tre sera, jusqu’à 1981, le seul à posséder la clé 
de sa chambre, où elle est enfermée à double 
tour pendant ses Passions ; le seul, aussi, à 
être capable de la relever après ses extases.

Un après-midi de février 1981, l’abbé Finet 
découvre Marthe Robin inanimée, gisant au 
pied de sa couche. La pièce est en désordre : 
chaises renversées, coussins éparpillés. Sous 
l’armoire, une cuvette contenant du méléna 
(un mélange de sang et d’excréments), et des 
feuilles de papier journal froissées ayant servi 
à l’essuyer. Marthe, visage d’épouvante et 
corps glacé, a des chaussons usagés aux pieds 
– elle qui n’était pas censée sortir du lit. Le clerc 
appelle à l’aide, replace son ouaille dans son 
lit, a l’impression d’entendre Marthe lui dire : 
« Il m’a tuée ». Comprendre : le diable. Après 
avoir affirmé, confiant, « le démon l’a tuée, la 
Sainte Vierge va nous la rendre », Georges Finet 
prie, la fait réchauffer. Il lui faudra plusieurs 
heures pour admettre son décès. Témoin de la 
scène, le père Colon souligne : « Il était très 
étonné qu’elle soit morte comme cela, sans lui 
avoir demandé la permission de mourir. » p

Virginie Larousse

Prochain épisode. Une nouvelle Jeanne d’Arc

Marthe Robin, dans sa chambre, à Châteauneuf-de-Galaure (Drôme), vers 1935. Les Foyers de charité

La vie 
énigmatique 
de « la 
stigmatisée 
de la Drôme »
Marthe Robin, sainte ou faussaire ? — 1|5 — Dans 
les années 1920, une fille de paysans paralysée et alitée devient 
une mystique catholique connue pour ses visions surnaturelles. 
Attirant la foule à son chevet jusqu’à sa mort, en 1981

En 1921, la Vierge 
serait apparue pour 

la première fois
 à Marthe Robin. 

« Maman chérie est 
là », aura-t-elle 

coutume de dire
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L a tournée mondiale de Sarah 
Bernhardt se termine à Moscou. 
Et, avant même son arrivée, 
Tchekhov n’en peut plus : 

la sarahmania l’exaspère. Qu’on ne 
compte pas sur lui pour être influencé 
par la folie collective qui s’empare de la 
ville. En tant que critique, il sera intraita-
ble : il la jugera sur son art. Uniquement.

Cela ne va pas être facile tant il est déjà, 
a priori, excédé. Dans son article publié 
dans Le Spectateur, le 30 novembre 1881, il 
ne tarit pas de sarcasmes sur l’actrice qui 
a visité les « deux pôles, sa traîne ayant 
sillonné en long et en large les cinq conti-
nents, parcouru les océans » ; sur cette 
légende qui « traversa en train des forêts 
en flammes, combattit des Indiens et des 
tigres » ; sur les Américains qui auraient 
bu tout « le lac Ontario dans lequel s’était 
baignée Sarah Bernhardt ».

Il est agacé, aussi, par la cohue folle 
aux abords de la gare où elle doit arriver : 
« Moscou se tenait sur l’estrade », « Deux 
jours plus tôt [elle] ne connaissait que sept 
merveilles, et aujour­d’hui il ne s’écoule pas 
trente secondes sans que l’on ne parle 
de la huitième ». « On oublie le mauvais 
temps, les mauvais trottoirs, les belles-
mères et les dettes. » Tout cela lui semble 
une forme d’« aliénation primitive ».

L’écrivain le répète cependant, sans 
réelle conviction : il critiquera la comé-
dienne « de la plus stricte manière ». 
« Nous regardons Sarah Bernhardt sans 
sourciller, la dévisageant et nous effor-
çant à tout prix de découvrir en elle autre 
chose qu’une artiste talentueuse. »

Labeur et artificialité
Dans un second article, publié après une 
représentation au théâtre, son irritation 
s’accroît encore : « Chaque soupir de Sarah 
Bernhardt, ses larmes, ses convulsions su-
prêmes, tout son jeu, tout cela n’est rien de 
plus qu’une leçon impeccablement et intel-
ligemment retenue. » Tout, chez elle, selon 
lui, n’est que réflexion, labeur, artificialité 
et travail. Le public moscovite se montre, 
lui aussi, peu enthousiaste lors de la re-
présentation. Non parce qu’il serait, pour 
reprendre les mots de Tchekhov, consti-
tué d’ours qui n’ont rien compris. Mais, 
bien au contraire parce qu’il est « le public 
le plus exigeant » du monde.

Il faut dire que la technique bernhard-
tienne est à l’exact opposé de l’art théâ-
tral de l’auteur de La Cerisaie. La virtuo-
sité travaillée, surjouée et démonstrative 
de l’actrice semble complètement incom-
patible avec le naturel, l’humour, la sim-
plicité apparente du dramaturge russe.

Tchekhov est-il néanmoins injuste ? 
Son jugement a-t-il été parasité par tout 
ce qui entoure la comédienne ? N’a-t-il 
pas été dupé par sa volonté de ne pas se 
­laisser berner ? Je crois qu’en la matière il 
faut se méfier. A la manière de Tchekhov, 
j’ai jadis rejeté la bruelmania et son 
­cortège de « Patriiiick ». Je n’ai pas voulu 
adhérer. J’étais un public réticent. Et me 
voilà, à plus de 50 ans, à chanter mélanco-
liquement ses vieux tubes d’antan.

Comme quoi, échapper à une aliéna-
tion primitive ne vous préserve en rien 
d’aliénations tardives. Et définitives. p

Mara Goyet est écrivaine et professeure 
de collège

Prochain épisode L’Aigle et la poule

D ans son collège de 
Saint-Etienne, @Fidel 
– c’est l’un de ses 
pseudonymes en li-
gne – a les préoccupa-
tions classiques d’un 

élève de 3e. En cette fin d’année sco-
laire, il prépare son brevet et se rassure 
en repensant à l’excellente note 
(90/100) obtenue en maths à l’examen 
blanc. Pour décompresser, cet adoles-
cent de 15 ans est l’un des rares de sa 
bande à faire du badminton sur son 
temps libre. Ses amis, au collège, 
s’adonnent plutôt au jeu vidéo Roblox. 
Et, s’il arrive que @Fidel reste lui aussi 
rivé plusieurs heures par jour devant 
l’écran de son ordinateur portable, 
dans sa chambre, ce n’est pas pour 
jouer : depuis l’appartement familial, il 
gère un site de streaming illégal.

Sur ce site – appelons-le « Vizix » (le 
nom a été modifié) –, les internautes 
français peuvent consulter des milliers 
de films et de séries piratés, sans avoir 
besoin de les télécharger. Dans un lec-
teur qui ressemble à ceux de YouTube 
ou de Dailymotion, les vidéos s’y char-
gent en langue française ou en VO 
sous-titrée, souvent en très bonne qua-
lité. L’essentiel provient de plateformes 
payantes (Netflix, Prime Video ou 
Disney+), mais on y trouve quelques 
films encore à l’affiche : Minecraft, Mis-
sion : Impossible et Lilo et Stitch comp-
taient dans les « tendances » du mois 
de mai. Seule contrainte : chaque vidéo 
est précédée d’une pub. Des « récla-
mes » qui peuvent se désactiver grâce à 
un abonnement de 2 euros par mois.

Vizix, que @Fidel gère avec son co-
pain @MistikSobu, n’est qu’un exem-
ple parmi les innombrables sites de 
streaming illégal, dont les noms chan-
gent fréquemment. Introuvables sur 
Google, leurs adresses circulent de 
bouche à oreille, ou de smartphone 
en smartphone. De tels sites étaient 
fréquentés par plus de 5 millions de 
personnes, chaque mois, en France 
en 2024, selon l’Association de lutte 
contre la piraterie audiovisuelle.

Avec ses quelques milliers de visites 
par jour, l’audience de Vizix peut pa-
raître modeste. Elle reste cependant 
une source de fierté – et de revenus – 
pour ses fondateurs. « On n’est pas un 
grand réseau de cybercriminels, juste 
deux collégiens qui font un truc pour 
s’amuser », assure @Fidel, soucieux de 
préserver son anonymat.

Flyers et film d’horreur
Tout commence en 2024. @Mistik-
Sobu, que l’adolescent stéphanois 
­connaît depuis l’école primaire, lui 
montre, en cours de techno, comment 
il bidouille la messagerie Discord, l’une 
des grosses applications de discussions 
en ligne pour les adolescents geeks, 
afin d’y diffuser des films et séries pira-
tés. Séduit, @Fidel propose son aide.

Un an plus tard, les voici à la tête du 
site en question, développé à l’aide 
d’un logiciel d’intelligence artificielle 
(IA) et d’outils trouvés sur d’autres sites 
illégaux. « Je l’ai lancé avant tout pour le 
plaisir personnel et le défi technique. 
Mais, très vite, c’est aussi devenu une fa-
çon d’aider les autres », raconte @Mis-
tikSobu, pour lequel l’usage de l’IA est 
si naturel qu’il s’en sert même pour ré-
diger automatiquement certaines de 
ses réponses aux questions du Monde.

Pour faire connaître leur plateforme, 
les deux compères s’improvisent pu-
blicitaires. Dans le dos d’un de leurs 
professeurs, ils impriment une cen-
taine de flyers, distribués ensuite aux 
autres élèves ou punaisés dans diver-
ses salles du collège. Leur plus gros 
« coup » ? Le film d’horreur Terrifier 3. 
En octobre 2024, alors que cette pro-
duction américaine interdite aux mi-
neurs sort dans les salles, @Fidel et 
@MistikSobu ont l’intuition que beau-
coup de jeunes de leur âge chercheront 

l’école » connaît son implication dans 
Vizix. Dont les professeurs : alors que 
l’une d’entre eux cherchait, en vain, un 
film sur YouTube, il lui a suggéré d’uti-
liser plutôt son site. Résultat, la classe a 
pu passer la dernière heure de l’année à 
regarder Jumanji. Un jour, une autre 
enseignante l’a surpris alors qu’il tra-
vaillait sur l’interface de son site dans 
une salle informatique du collège. 
« Elle était impressionnée, elle a trouvé 
ça génial », se réjouit-il.

11 000 personnes sur Discord
Les compliments affluent aussi sur le 
salon Discord de Vizix : « Merci, vous 
êtes des cracks, vous sauvez la vie à plein 
de gens », pouvait-on lire, le 8 juin, sous 
la plume d’un utilisateur. « Meilleur site 
de streaming que j’aie pu voir. (…) Le 
staff est au top, je recommande », écrit 
un autre, un peu plus loin. Aujourd’hui, 
11 000 personnes s’y retrouvent cha-
que jour, cachées derrière des pseudos. 
Elles y signalent les bugs du site et les 
problèmes rencontrés pendant un vi-
sionnage, ou demandent aux admi­-
nistrateurs d’y ajouter tel ou tel pro-
gramme – la plupart du temps, des sé-
ries d’animation asiatiques ou des 
films grand public. @Fidel et @Mistik-
Sobu assurent le service après-vente, se 
relaient pour répondre aux requêtes, 
annoncent les nouveautés à venir.

La jeunesse de nos interlocuteurs, 
couplée aux retours enthousiastes et 
à l’indulgence de certains adultes, ex-
plique-t-elle leur naïveté face aux ris-
ques encourus ? En gérant un tel site, 
l’équipe derrière Vizix se rend coupa-
ble d’un délit de contrefaçon (articles 
L.335-3 et 335-4 du code de la propriété 
intellectuelle), qui sanctionne la repré-
sentation ou l’exploitation sans auto­-
risation d’une œuvre protégée. Le tout 
dans un contexte où le piratage des 

films et des séries a un impact impor-
tant sur le secteur de la création. Selon 
le dernier bilan de l’Arcom, le manque 
à gagner de l’audiovisuel français lié 
au phénomène s’élevait à 1,2 milliard 
d’euros en 2023. Contre cela, le « gen-
darme » de l’audiovisuel en France, 
responsable de la lutte contre le pira-
tage en ligne depuis 2022, lance fré-
quemment des opérations de blocage, 
qui se focalisent sur les sites les plus 
connus et consultés.

Comme tous les sites de faible enver-
gure du genre, Vizix est passé jusqu’ici 
entre les mailles du filet, aidé en cela 
par le fait que sur des plateformes 
comme Discord et Telegram, où s’or-
ganisent ces communautés, la modé-
ration de contenus et les signale-
ments aux autorités sont notoire-
ment limités. « Je ne me suis jamais 
trouvé dans l’illégalité en faisant ça », 
répond @Fidel quand on lui parle du 
statut hors-la-loi de Vizix. A ce jour, il 
n’a tout de même pas informé ses pa-
rents de ses activités. « Ma famille ne 
dirait probablement rien, ajoute pru-
demment @MistikSobu. Nous n’hé-
bergeons aucun contenu nous-mêmes. 
On se contente d’intégrer des lecteurs 
vidéo hébergés ailleurs. »

Reste que la petite équipe perçoit de 
l’argent grâce à ces vidéos : quelques 
centaines d’euros par mois, reçues no-
tamment grâce à une régie publici-
taire installée à Chypre, qui leur verse 
leurs revenus sous forme de crypto-
monnaies. Pas de quoi, cependant, 
rouler sur l’or. @Fidel et @MistikSobu 
assurent au Monde que cet argent de 
poche sert avant tout à financer l’hé-
bergement de Vizix. p

Michaël Szadkowski

Prochain épisode Les « bibliothèques 
de l’ombre », pour la science

Les nouveaux 
aventuriers du streaming
Un monde de pirates — 1|5 — A l’ombre des géants du piratage prolifèrent des plateformes 
modestes, souvent administrées par de jeunes amateurs décidés à diffuser films et séries

Jean-Luc Navette

Sarah et tout 
le tralala

L’homme et l’artiste
Mara goyet
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tout de même à la voir, et qu’il faut 
donc se la procurer pour Vizix.

@MistikSobu commence par télé-
charger le film en anglais sur un 
autre site illégal. Puis il y ajoute des 
sous-titres français générés grâce à un 
logiciel d’IA. Une fois leur version de 
Terrifier 3 mise en ligne sur Vizix, où il 
est désormais visible en deux clics pour 
un public francophone, ils se chargent 
d’en faire la publicité. Sur TikTok, ils 
guettent les vidéos évoquant ce film et 
proposent, dans les commentaires, un 
lien vers leur site. C’est un succès : plus 
de 5 000 personnes rejoignent, en quel-
ques jours, le salon consacré à Vizix sur 
Discord. Au fil du temps, les visiteurs 
­finissent par composer une véritable 
communauté d’habitués. A l’image 
d’Alex (il a requis l’anonymat), 28 ans, 
assistant d’éducation dans un collège 
de la région parisienne : son « premier 
réflexe », quand un film ou une série 
l’intéresse, est désormais de vérifier s’il 
est disponible sur Vizix.

@Fidel est plutôt à l’aise avec son 
­activité. Selon lui, « une bonne partie de 

« On n’est pas un 
grand réseau de 

cybercriminels, 
juste deux 

collégiens qui 
font un truc 

pour s’amuser »
@Fidel

Stéphanois de 15 ans
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A u mitan des années 1970, la 
mort de ces bluesmen 
noirs américains dans les 
deux Etats de Caroline 
passa inaperçue. Le pre-
mier, Pinkney « Pink » An-

derson, lâcha sa guitare le 12 octobre 1974. Il 
fut suivi, le 9 mai 1976, par Floyd Council, lui 
aussi victime d’une crise cardiaque. Ces re-
présentants du Piedmont blues – du nom 
d’une microrégion de la chaîne des Appala-
ches – ne s’étaient sans doute jamais rencon-
trés, mais leurs prénoms sont pourtant indé-
fectiblement liés.

Pink Floyd. C’est ainsi que s’était baptisé, 
une dizaine d’années plus tôt, un groupe de 
quatre jeunes Britanniques épris de blues et 
de rhythm’n’blues. A l’époque, en 1965, ils 
étudiaient l’architecture ou les arts plasti-
ques à Londres. Deux d’entre eux, le chan-
teur et guitariste Roger (surnommé « Syd ») 
Barrett et le bassiste Roger Waters, avaient 
noué une amitié du temps où ils étaient 
­collégiens, à Cambridge.

Dix ans plus tard, la popularité de Pink 
Floyd égale celle des Beatles, désormais 
­séparés, et des Rolling Stones. Au point que 
la ­parution du neuvième album du groupe, 
le 12 septembre 1975, est l’événement ­disco­-
graphique de l’année. Il a pour titre Wish You 
Were Here – « Si seulement tu étais là » –, et 
c’est peu dire que les fans se sont manifestés 
à l’approche de la mise en vente. 

En Grande-Bretagne, la maison de disques 
EMI, qui le commercialise sous son label 
Harvest ­Records, a même dû informer les 
magasins que la moitié seulement des pré-
commandes pourraient être honorées. En 
dépassant les 15 millions d’exemplaires, 
Wish You Were Here terminera l’exercice en 
tête des ventes mondiales, devant trois fu-
turs classiques du hard rock – Physical Graf-
fiti, de Led Zeppelin, Toys in the Attic, d’Aeros-
mith, et Alive !, de Kiss.

La domination de Pink Floyd a été établie, 
deux ans plus tôt, par le triomphe de l’album 
précédent, The Dark Side of the Moon. 
En 1973, nul terrien n’échappe à la célébris-
sime pochette, un prisme noir triangulaire 
réfractant une lumière blanche en six 
­couleurs, ni au dégoût du capitalisme ex-
primé par le tube Money, qui débute par un 
dialogue entre une caisse enregistreuse et 
une guitare basse. Le texte est signé par le 
­parolier Roger Waters, fidèle aux idéaux 
­socialistes d’un père mort lors de la cam­-
pagne d’Italie, en 1944.

Après un tel succès, Pink Floyd, qui a fait du 
thème de l’aliénation la matrice de son uni-
vers, se retrouve donc dans une position 
bien paradoxale : The Dark Side of the Moon 
est devenu l’album le plus vendu de l’his-
toire de la musique enregistrée, une distinc-
tion qu’il conservera jusqu’à la parution, 
en 1980, de Back in Black, d’AC/DC. La pres-
sion est maximale pour Wish You Were Here, 
et Roger Waters vit mal cette situation.

« Au fait, lequel est Pink ? »
Il y répond avec ses armes habituelles, 
l’agressivité et la provocation. Comme single 
du nouvel album est choisi le titre le plus 
court et le plus rock, Have a Cigar (« prends 
un cigare »). Chanté par un invité, Roy Har-
per, un collègue du label Harvest Records 
­rétif aux concessions commerciales, ce mor-
ceau s’inscrit dans la veine de Money. C’est 
une charge ironique contre l’industrie du 
disque, compilant des expressions utilisées 
par les décideurs du métier à l’attention des 
artistes : « Tu dois sortir un autre album/Tu le 
dois au public », « T’as vu les classements ? Un 
sacré démarrage »… Le but de la manœuvre 
est éventé dans le refrain : « Riding the gravy 
train » (« exploiter le filon »).

Dans ce déballage de cynisme, Waters fait 
aussi allusion aux débuts de son collectif : 
« Le groupe est génial/Je le pense vraiment/
Au fait, lequel est Pink ? » La question, 
­absurde, a été posée autrefois aux membres 
du groupe dans les locaux de leur maison de 
disques, par des professionnels persuadés 
que Pink Floyd étaient une seule et même 
personne. Elle est pourtant moins stupide 
qu’on ne le pense.

Car en 1975, celui qui a été le leader de Pink 
Floyd, Syd Barrett, est parti – dans tous les 

sens du terme – depuis sept ans déjà. Ses 
­absences physiques et psychiques – aggra-
vées par une consommation massive de 
LSD – ont entraîné le recrutement d’une 
doublure, le guitariste et chanteur David 
Gilmour. Puis Barrett a fini par être évincé, 
et ses tentatives en solo se sont soldées par 
un naufrage complet. Il s’est alors retiré de 
la vie publique jusqu’à sa mort, en 2006, à 
l’âge de 60 ans.

« Théoriquement, Syd a été viré, confiait 
en 2001 au Monde Peter Jenner, qui fut le 
­premier manageur du groupe avec son 
­partenaire Andrew King. Mais s’il ne l’avait 
pas été, Pink Floyd n’aurait pas pu continuer. 
On a pourtant essayé de le garder. Pink Floyd 
a compté temporairement cinq membres : 
comme il était devenu imprévisible sur scène, 
Syd était censé être suppléé par David 
­Gilmour. On a aussi imaginé qu’il pourrait 
rester chez lui pour écrire des chansons pen-
dant que le groupe serait en tournée, comme 
les Beach Boys l’ont fait avec Brian Wilson. La 
décision finale n’a pas été agréable à prendre. 
Il devenait de plus en plus difficile de travailler 
avec lui, à mesure qu’il s’enfonçait dans 
l’autodestruction. »

Ses camarades ont-ils mauvaise cons-
cience ? Ils n’ont en tout cas pas oublié que 
c’est grâce à Syd Barrett que le groupe s’était 
fait connaître, en 1967, dès son premier 
­album, The Piper at the Gates of Dawn (« le 
joueur de flûte aux portes de l’aube »), dont il 
avait écrit et chanté la quasi-totalité des 
­titres. Ils lui doivent aussi le nom de Pink 
Floyd. Barrett avait relevé les identités de 

Pink Anderson et de Floyd Council, les 
­bluesmen américains, dans le texte de pré-
sentation d’une anthologie publiée en 1962, 
­consacrée à Blind Boy Fuller, un autre musi-
cien, plus réputé, de Piedmont blues. Il est 
donc peu probable qu’il ait entendu les voix 
d’Anderson et de Council.

Avant de créer Pink Floyd avec Roger Wa-
ters, le pianiste et organiste Richard Wright 
et le batteur Nick Mason, Barrett avait 
nommé ses deux chats Pink et Floyd. Le bio-
graphe du groupe, Mark Blake, précise dans 
Pigs Might Fly. L’histoire cachée de Pink Floyd 
(Tournon, 2008) qu’il a fourni un jour une 
autre explication étymologique : le nom de 
« Pink Floyd » lui aurait été « transmis par 
une soucoupe volante alors qu’il méditait sur 
des lignes convergentes d’énergie psychi-
que… ». La version convient mieux à la musi-
que cosmique du groupe.

Isolé dans la cave de sa mère
Le souvenir de « Barrett le lunatique » hante 
la chanson Brain Damage (« lésion céré-
brale ») écrite par Roger Waters pour The 
Dark Side of the Moon. Dans Wish You Were 
Here, il serait plus prégnant encore dans une 
élégie symphonique qui lui serait explicite-
ment dédiée. Interprétée pour la première 
fois le 18 juin 1974 au Parc des expositions de 
Toulouse, l’œuvre est née d’un arpège de 
quatre notes obsédantes – si bémol, fa, sol 
grave, mi – que David Gilmour a fait jaillir du 
manche de sa « Black Strat » (une guitare 
électrique Fender Stratocaster noire), dans 
un studio de répétition londonien. Le motif 
a intrigué Roger Waters et lui a inspiré des 
paroles adressées à un « diamant fou », à la 
fois « peintre, flûtiste, prisonnier », « pris entre 
les feux croisés de l’enfance et de la célébrité ». 
Les fans reconnaîtront aussitôt Syd Barrett.

« Le thème de la schizophrénie traverse les 
albums de Pink Floyd, de The Dark Side of 
The Moon à Wish You Were Here, Ani-
mals et The Wall. Mais seule la chanson Shine 
On You Crazy Diamond (« brille encore, dia-
mant fou ! ») a été volontairement écrite en 
hommage à Syd », précisera Roger Waters, in-
terrogé par Le Monde en 2006. Composée de 
neuf parties, d’une durée totale dépassant 
vingt-six minutes, elle sera scindée en deux 
pour ouvrir et refermer Wish You Were Here 
et imposer le thème de la disparition (« per-
sonne ne sait où tu es »). Dans le documen-
taire de John Edginton The Story of Wish You 
Were Here (2012), Waters ajoute que ce « blues 
en sol mineur » exprime à la fois son « admi-

ration pour le talent » de Barrett et son 
­« chagrin d’avoir perdu un ami ». Plus « uni-
versel », le reste du disque évoque le fait de ne 
« pas être vraiment là », ce qui était la situa-
tion de Pink Floyd, perdu sur la face cachée 
de la Lune…

Le 5 juin 1975, alors qu’est finalisé le mixage 
de Shine On You Crazy Diamond, un étrange 
visiteur erre dans les studios londoniens 
d’EMI, bientôt renommés « Abbey Road », en 
hommage à l’album des Beatles qui les a 
­rendus mondialement célèbres. Vêtu d’un 
imperméable, il a rasé son crâne, mais aussi 
ses sourcils. Dans le studio 3, chacun s’inter-
roge sur cet individu replet, jusqu’à ce que 
David Gilmour reconnaisse l’ami qu’il a 
tenté d’aider cinq ans plus tôt en produisant, 
au même endroit, son deuxième et ultime 
album solo : Syd Barrett.

La vision de sa métamorphose provoque 
des larmes. L’intrus aurait proposé son aide, 
cherché vainement sa guitare, puis se serait 
occupé en se brossant machinalement les 
dents. L’été précédent, Barrett avait passé 
trois jours à Abbey Road pour tenter d’y en-
registrer. En pure perte. « Travailler avec lui, 
c’était essayer de sauver un homme de la 
noyade », avait conclu Peter Jenner, devenu 
son manageur.

A l’exception de Roger Waters, qui l’aperçut 
incidemment achetant des bonbons dans 
un grand magasin, ce fut la dernière fois que 
les musiciens de Pink Floyd virent leur « dia-
mant fou ». Syd Barrett devait bientôt retour-
ner à Cambridge et s’isoler dans la cave de sa 
mère. Aucun membre de son ancien groupe 
ne se rendit à ses obsèques. On découvrit à sa 
mort que ce pionnier du psychédélisme 
­britannique s’était lancé dans la rédaction 
d’une « Histoire de l’art » – inachevée – et 
n’écoutait que du jazz, surtout celui de John 
Coltrane, dont les improvisations l’avaient 
incité à s’affranchir des conventions du rock.

On ne trouva à son domicile aucun 
­exemplaire de Wish You Were Here, album 
dont il est le fantôme et qui représente pour 
le ­biographe Mark Blake « la quintessence de 
ce qu’était alors la musique de Pink Floyd, 
dans toute sa splendeur disloquée : un glacier 
noir au creux duquel la vie s’était figée ». 
­Cinquante ans plus tard, sa beauté mélanco-
lique orchestrant l’absence au monde reste 
immaculée. p

Bruno Lesprit

Prochain épisode La face cachée du succès 
de Pink Floyd

De gauche à 
droite : Nick 
­Mason, Syd 
­Barrett, Richard 
Wright et Roger 
Waters, qui 
­formaient alors 
le groupe Pink 
Floyd, photogra-
phiés lors de 
leur passage 
à l’émission 
« Top of the 
Pops », à la BBC 
(Royaume-Uni), 
en 1967. 
HARRY Goodwin/BBC 
PHOTO ARCHIVE

L’hommage de Pink Floyd à 
son « diamant fou » Syd Barrett
« Les 50 ans de “Wish You Were Here” » — 1|5 — En 1975, la sortie de cet album du groupe britannique est un tournant 
dans l’histoire du rock, et une étape décisive pour ses membres, encore marqués par l’éviction de leur leader historique
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Syd Barrett est 
parti – dans tous 

les sens du terme – 
depuis sept ans 

déjà. Ses absences 
ont entraîné

 le recrutement, 
d’une doublure, 

David Gilmour
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P our la première fois depuis l’inva-
sion à grande échelle de l’Ukraine 
par la Russie, il y a trois ans et demi, 

le président des Etats-Unis, Donald Trump, 
et son homologue russe, Vladimir Poutine, 
doivent se rencontrer, vendredi 15 août, en 
Alaska. L’enjeu de ce sommet est considéra-
ble. Quelle peut en être l’issue ? Kiev et ses 
alliés européens sont sceptiques. Ils ont 
tout lieu de l’être.

M. Poutine a plusieurs raisons de se ré-
jouir de la perspective du sommet bilatéral, 
le premier depuis 2018. Il sort de l’isole-
ment diplomatique dans lequel l’a confiné 
le mandat d’arrêt lancé par la Cour pénale 
internationale pour crimes de guerre. Il est 
traité en leader d’une grande puissance, sur 
un pied d’égalité avec les Etats-Unis. Il a 

réussi – pour l’instant – à écarter le prési-
dent ukrainien, Volodymyr Zelensky, qu’il 
n’a rencontré qu’une fois, à Paris, en 2019, 
et dont il garde un très mauvais souvenir.

L’ultimatum posé à la Russie par le prési-
dent Trump et la menace de nouvelles sanc-
tions dont il était assorti sont levés grâce à 
ce sommet. Le chef du Kremlin sait Donald 
Trump pressé d’afficher un cessez-le-feu en 
Ukraine et pense avoir là, s’il manœuvre 
bien, une occasion d’obtenir par la voie di-
plomatique ce qu’il ne parvient toujours 
pas à réussir militairement : la domination, 
au moins partielle, de l’Ukraine.

Qu’il s’agisse de l’administration Biden 
ou de celle de Trump, les Européens ont 
toujours été traités en quantité négligeable 
dans cette affaire, alors même que c’est la 
sécurité de leur continent qui est en jeu. Il 
se trouve que, aujourd’hui, ce sont eux qui 
fournissent la majorité de l’aide financière 
et militaire à l’Ukraine. Le vice-président 
américain, J. D. Vance, a même déclaré di-
manche 10 août sur Fox News qu’il n’était 
plus question que le contribuable améri-
cain finance la défense de l’Ukraine.

M. Zelensky a donc appelé les dirigeants 
européens à la rescousse dès l’annonce du 
sommet de l’Alaska. Les principaux d’entre 
eux ont réagi en exigeant la participation 
du président ukrainien à toute tentative de 
règlement du conflit et en rappelant quel-
ques principes de base, qui établissent une 

sorte de ligne rouge : l’inviolabilité des fron-
tières et, dans l’hypothèse d’un compromis 
négocié avec l’Ukraine, des garanties de sé-
curité solides pour Kiev, susceptibles de dis-
suader Moscou de reprendre son offensive.

En réalité, même s’ils ne sont pas invités 
au sommet, les Européens ne sont pas ex-
clus du processus. Donald Trump a con-
sulté certains de leurs dirigeants, J. D. Vance 
a eu une réunion avec leurs représentants, 
Steve Witkoff, l’envoyé spécial de M. 
Trump, a répondu à leurs demandes 
d’éclaircissements sur son cinquième en-
tretien avec M. Poutine le 6 août, qui a été 
et reste la source d’une grande confusion.

Les choses bougent ; elles vont continuer 
à bouger d’ici à vendredi. Poutine a saisi 
l’irritation de Washington, il a noté la pres-
sion exercée sur l’Inde et ses achats de pé-
trole russe, et il ne veut pas rompre avec 
Trump. Il a donc évité de réitérer à Witkoff 
ses revendications maximalistes sur la 
« dénazification » et la démilitarisation de 
l’Ukraine, se limitant aux questions territo-
riales. Si les Américains sont dupes, les 
Européens, échaudés, du moins les voix dé-
cisives parmi eux, ne le sont pas. Il leur 
reste trois jours pour convaincre Washing-
ton que seule la ligne de la fermeté et de la 
pression accrue peut amener Vladimir 
Poutine à une vraie négociation. Le mo-
ment est crucial, si l’on veut transformer le 
piège de l’Alaska en opportunité. p

 

Ukraine : 
éviter le piège 
de l’Alaska

Nayla Glaise La France, 
seul pays européen 
à s’opposer aussi 
durement au télétravail
Pour le patronat français, la vie personnelle 
doit être assujettie aux exigences de l’entreprise, 
assure la syndicaliste et présidente 
d’Eurocadres, qui déplore la régression 
des droits qui régissent ce mode de travail

U
ne petite musique venue 
des Etats-Unis s’est glissée 
dans les couloirs des 
­entreprises françaises : 

« Fin du télétravail, cohésion de 
groupe, productivité. » Mais ce 
­refrain ne convainc pas les télé-
travailleurs, qui y opposent leur 
droit de veto. En octobre 2024, 
Ubisoft, éditeur de jeux vidéo, 
a connu la première grève de sa 
jeune histoire. Près d’un quart 
des effectifs [entre 700 et 1 000 sa-
lariés sur les 4 000 que compte 
l’entreprise en France] s’est mobi-
lisé pour protester contre le re-
tour forcé au bureau.

Le 3 juillet, c’est la Société géné-
rale qui a dû faire face à l’opéra-
tion « Tous sur site ! », menée par 
l’intersyndicale CFDT-CFTC-CGT. 
Initiative qui a conduit à la satu-
ration des locaux. Illustration 
par l’absurde des contradictions 
­patronales. Les télétravailleurs 
étaient invités à rejoindre, en 
nombre, le site de la Défense, 
dans les Hauts-de-Seine, 
­incapable d’accueillir 100 % des 
effectifs. En cause : la réduction 
des espaces de travail et du loyer, 
obtenue… grâce au télétravail. 

De fait, depuis la crise sanitaire, 
les salariés ont adopté le télétra-
vail pour mieux articuler temps 
de vie professionnelle et person-
nelle. Plus exactement : adapter 
le temps de vie professionnelle 
au profit de la vie personnelle. 
Une logique que les directions 
d’entreprise n’avaient pas prévue 
et qu’elles rejettent largement.

Le patronat français reste fidèle 
à une culture d’entreprise dans 
laquelle la vie personnelle doit 
être assujettie aux exigences de 
l’entreprise, et non l’inverse. En 
novembre 2023, malgré presque 
quatorze mois de négociations, le 
Medef, via Business Europe [un 
lobby qui représente les associa-
tions patronales], a ruiné l’espoir 
d’obtenir une directive euro-
péenne sur le télétravail et le 
droit à la déconnexion. Le texte 
européen, pourtant soutenu par 
les employeurs du secteur public, 
contenait des avancées majeures, 
dont la négociation collective 
avec les syndicats, la garantie du 
droit à la déconnexion et l’évalua-
tion des risques liés au télétravail.

Recul de droits acquis
Le processus législatif sur cette 
directive a récemment repris, 
après un an de suspension. La 
Commission européenne doit 
s’engager à défendre une direc-
tive ambitieuse. Rappelons que 
le télétravail concerne 22 % des 
travailleurs dans l’Union euro-
péenne en 2023, selon Eurostat, 
et qu’il n’existe pas, parmi les 
pays européens, d’opposition 
aussi frontale et unilatérale que 

celle de la France. En 2020, lors 
de la négociation interprofes-
sionnelle, le Medef s’est opposé 
à toute avancée. Il est à l’origine 
du recul de droits acquis en 2005, 
notamment l’obligation d’un 
avenant au contrat de travail. 
Alors que le télétravail a été 
­massivement utilisé durant la 
pandémie pour éviter l’effondre-
ment des chiffres d’affaires, les 
injonctions à revenir au bureau 
suscitent une incompréhension 
légitime.

Rupture de confiance
Contrairement aux clichés, le 
­télétravail ne traduit pas un dé-
sengagement, mais une adapta-
tion à des conditions de vie et de 
travail dégradées. Deux réalités 
expliquent cette aspiration. 
D’une part, la difficile intégra-
tion des nouvelles générations 
dans le monde du travail, avec un 
niveau de vie en berne face à la 
flambée des loyers. D’autre part, 
la dégradation des conditions de 
travail sur site. Flex office [sans 
bureau fixe], bruit, management 
autoritaire et vertical sont autant 
de facteurs de stress, d’anxiété 
et de burn-out. Le télétravail per-
met d’y échapper. Une étude du 
ministère du travail, publiée en 
novembre 2024, souligne que 
les télétravailleurs sont globale-
ment en meilleure santé que les 
autres salariés.

A l’inverse, le discours patronal 
sur une prétendue baisse de pro-
ductivité n’est appuyé par aucune 
étude sérieuse. Dans une période 
où un arrêt de travail long sur 
deux pour troubles psychiques 
concerne une personne de moins 
de 40 ans, selon le datascope 
d’Axa en 2025, priver, sans fonde-
ment, les télétravailleurs d’une 
organisation bénéfique pour leur 
santé est vécu comme une 
­rupture de confiance. C’est la 
­démonstration flagrante d’une 
­radicalité patronale qui privilégie 
contrôle et profit, au détriment 
de la qualité de vie des salariés.

L’Union générale des ingé-
nieurs, cadres et techniciens CGT 
et Eurocadres continuent de dé-
fendre des directives européen-
nes sur le télétravail et le droit à 
la déconnexion, et alertent aussi 
sur les risques psychosociaux, 
qui poussent les salariés à fuir 
des environnements délétères. p

Nayla Glaise est la présidente 
d’Eurocadres, organisation 
syndicale européenne repré-
sentant plus de 5 millions 
de cadres. Elle est également 
membre de l’Ugict-CGT et 
négociatrice de l’accord 
national interprofessionnel de 
2020 et de l’accord européen

Contrairement 
aux clichés, 
le ­télétravail 
ne traduit pas un 
désengagement, 
mais une 
adaptation 
à des conditions 
de vie 
et de travail 
dégradées

Agnès Levallois La guerre à Gaza est 
politique et n’a pas d’explication militaire
La présidente de l’Institut de recherche et d’études sur la Méditerranée et le Moyen-Orient 
analyse les déclarations du premier ministre israélien, Benyamin Nétanyahou, 
qui a annoncé vouloir prendre le contrôle total de la bande de Gaza

L
e premier ministre israélien, 
Benyamin Nétanyahou, a an-
noncé [jeudi 7 août] vouloir pren-
dre le contrôle de la bande de 

Gaza, déjà occupée à 80 %, avec comme 
objectifs le désarmement du Hamas, le 
retour des otages, vivants et morts, la 
démilitarisation de l’enclave, le contrôle 
sécuritaire israélien dans le territoire et 
l’établissement d’une administration 
civile alternative au Hamas et à l’Auto-
rité palestinienne. Que veulent dire ces 
déclarations, et en quoi représentent-el-
les une nouvelle étape dans la guerre 
menée par Israël ?

Le premier constat est que rien n’est 
dit sur la façon dont ce plan pourrait être 
appliqué, et qu’après vingt-deux mois 
d’une guerre impitoyable, l’armée israé-
lienne n’a pas réussi à ramener les ota-
ges israéliens capturés par le Hamas, en 
dépit de considérables moyens militai-
res mis en œuvre. Les libérations n’ont 
été possibles que lors de trêves, et obte-
nues par la négociation. En déclarant 
vouloir maintenant les ramener vivants 
ou morts, le cabinet de sécurité a délibé-
rément pris le parti de les sacrifier.

Le ministre des finances, Bezalel Smo-
trich, a déclaré, le 22 avril, que sauver les 
otages ne constituait pas « l’objectif le 
plus important » d’Israël dans sa guerre 
contre le Hamas. Les ministres d’ex-
trême droite qui participent à la coali-
tion gouvernementale sont très clairs à 
ce sujet, ils veulent la réoccupation de la 
bande de Gaza. Ils entendent aussi pren-
dre leur revanche après le démantèle-

ment des colonies de ce territoire, qui 
avait été mis en œuvre par le premier 
ministre de l’époque, Ariel Sharon 
[1928-2014], pratiquement vingt ans 
jour pour jour. Ce point de vue est mi-
noritaire dans le pays, mais le chantage 
que ces ministres exercent sur le gou-
vernement en menaçant de démission-
ner si une trêve était conclue leur 
donne un poids qui va au-delà de leur 
représentation politique.

Pression internationale
L’objectif visant à désarmer le Hamas 
est sans cesse répété. Pourtant, ses capa-
cités militaires ont été en grande partie 
détruites, et l’ensemble de ses diri-
geants ont été tués. Certes, l’organisa-
tion dispose encore de moyens rudi-
mentaires et continue à recruter, mais 
sans pouvoir armer les nouvelles re-
crues faute de capacités à s’approvision-
ner. Et, de fait, le territoire est démilita-
risé. En revanche, ce que ne pourra pas 
faire Israël, c’est faire disparaître le 
mouvement. Un autre élément pour le-
quel aucune explication n’est donnée 
est celui de savoir où pourraient aller les 
Palestiniens de la ville de Gaza. Ils sont 
environ 1 million, et l’armée devrait les 
évacuer pour ratisser la zone.

Autre point problématique de ce plan : 
le futur de la gouvernance de l’enclave. 
Les autorités politiques israéliennes ont 
toujours voulu décider de qui devaient 
être leurs interlocuteurs palestiniens, à 
l’image de la création de groupes de col-
laborateurs, les ligues de village, dans 
les années 1970. Cette stratégie n’a pas 
fonctionné – et elle est vouée à l’échec, 
car les Palestiniens qui accepteraient se-
raient considérés comme des collabora-
teurs. De même, aucun pays arabe ne se 
proposera pour l’administrer, et au 
nom de quoi le ferait-il ? Le combat des 
Palestiniens est d’obtenir la reconnais-
sance de leurs droits et de leur souverai-
neté ; évacuer ce point est un non-sens.

L’analyse de ce plan démontre que la 
guerre menée à Gaza a une dimension 
avant tout politique et n’a pas d’expli-
cation d’ordre militaire. La position de 
la haute hiérarchie militaire, et en par-
ticulier celle du chef d’état-major, Eyal 
Zamir, qui a exprimé son opposition à 
une opération terrestre, va dans ce 
sens. Ce dernier a même alerté les mi-
nistres sur le risque de tomber dans le 

piège du ­Hamas. L’intervention dans 
des zones à forte densité démographi-
que, où se trouvent probablement les 
otages, condamne ces derniers.

Le Forum des familles d’otages consi-
dère que l’occupation totale de l’enclave 
signe l’arrêt de mort de ceux qui sont 
encore vivants. Et d’ajouter : « La déci-
sion du cabinet de lancer le processus 
d’occupation de la bande de Gaza est une 
déclaration officielle de l’abandon des 
otages, tout en ignorant complètement 
les avertissements répétés de l’échelon 
militaire et le désir clair de la plupart de 
l’opinion publique en Israël. » De plus, 
l’opération militaire risque de durer des 
mois, alors que de nombreux réservis-
tes ne veulent plus rejoindre leurs uni-
tés et que l’institution est usée.

On peut dès lors se demander si Néta-
nyahou ne joue pas son va-tout pour 
échapper aux poursuites judiciaires. 
D’autant que la pression internationale 
s’accentue sur lui, avec la démarche du 
président Macron qui entend reconnaî-
tre l’Etat palestinien en septembre, et 
alors que plusieurs pays, le Royaume-
Uni, le Canada, le Portugal, lui ont em-
boîté le pas. Le jusqu’au-boutisme du 
gouvernement peut inciter les pays qui 
hésitaient encore à reconnaître l’Etat pa-
lestinien, ce qui isole un peu plus l’Etat 
hébreu. La décision que vient de prendre 
l’Allemagne [vendredi 8 août] de suspen-
dre les exportations d’armes qu’Israël 
pourrait utiliser à Gaza démontre l’in-
supportable de la situation, que même 
les plus proches alliés dénoncent.

Lorsque le premier ministre est sous 
pression, il tente une diversion, ce qui 
lui permet de poursuivre son objectif : 
faire que la vie des Palestiniens soit à 
proprement parler invivable et les faire 
partir de l’enclave. Pendant ce temps-là, 
les bombes pleuvent sur Gaza, l’aide hu-
manitaire rentre au compte-gouttes 
quand elle ne tue pas, et la famine fait 
des ravages. Jusqu’à quand ? p

On peut
se demander
si Nétanyahou
ne joue pas 
son va-tout 
pour échapper
aux poursuites 
judiciaires
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